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moderniseerumisajal?

Riho Paramonov

Sissejuhatus 

Linn on sedavõrd keerukas ja mitmekülgne nähtus, et selle tähendust 
ei ole võimalik mõista, kui uurida seda vaid ühest vaatenurgast, olgu 
selleks määrused, kriminaalsus, lõbustusasutused, tänavavalgustus või 
midagi muud. Üks selline teema, millele uurijad tavapäraselt suuremat 
tähelepanu ei osuta, on linnaöö.

Vaatlen selles artiklis moderniseerumisaegset öist 
linnaruumi Eestis tähtsamate ametimeeste ehk dominanttegutsejate 
kaudu. Need on isikud, kes on öösel avalikus linnaruumis alaliselt 
esindatud ja seetõttu hästi nähtavad. See, miks nad seal on, ei sõltu 
juhusest, vaid töisest vajadusest või eesmärgist. Neid inimesi ei ole 
siiski palju. Moderniseerumisajal on dominantses positsioonis neli 
ametimeest: voorimees, taksojuht, laternasüütaja-öövaht (hiljem ainult 
laternasüütaja) ja politseinik. Muidugi oli avalikus ruumis tegutsevaid 
ametimehi veel, nt mustusevedajad ehk sibid või öökastimehed ja 
öövahid ehk valvurid, kuid nende osa ei ole kaugeltki nii suur (vt nt 
Öökastikultusest … 1939). Palju on räägitud prostituutidest, kuid enamik 
neist tegutses siseruumides ja hoidis võimalusel varju (vt nt Raevald 
2019). Mõistagi oli sunnitud seda tegema ka kriminaalne element.

Nelja mainitud ametimeest kohtas väiksemateski asulates, 
kuid ennekõike seostusid nad just linnaga (siin vaatlen mahulistel 
põhjustel suurimaid linnu Tallinna ja Tartut). Seetõttu oli neil väga 
oluline roll selles, kuidas inimesed linna tajusid ja kasutasid. Kui 
politseitöö välja jätta, on neist ameteist aga üpris vähe teada, mistõttu 
on tegu tänuväärse uurimisobjektiga.

Oleme harjunud linnast mõtlema ennekõike materiaalsetele 
struktuuridele toetudes. Need struktuurid, mis avalduvad näiteks 
tähenduslike linnaosade, sümbolehitiste, suurte taristuobjektide 
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(raudteesõlmed, sadamad, maanteed) ning augélikus mõttes 
mittekohtade näol (lennuväljad, supermarketid), on kergesti haaratavad 
ja üldiselt ka väga püsivad (Augé 2012: 39). Muidugi kuuluvad linna 
juurde lahutamatult inimtoimijad, kuid see struktuur on pidevalt 
muutuv, sest inimesed liiguvad. Linnad tekivad küll inimeste 
koondumisest, aga isegi siis, kui üks või teine linn täielikult hüljatakse, 
ei too see tingimata kaasa linna eksistentsi lõppu või vähemalt ei leia 
hääbumisprotsess aset mõne inimpõlve jooksul.

Inim- ja materiaalstruktuuride ühinedes tekib uusi, 
hübriidseid vorme, mille ilmekaimaks näiteks on linnaruumile 
iseloomulik kompleksne liiklussüsteem. Ka voorimehed ja taksojuhid, 
kes osutavad ööpäevaringselt transporditeenust, mida erinevalt 
bussist ja trammist kasutatakse privaatselt nagu isiklikku autot 
ja jalgratastki, esindavad liikumisvõrgustikku. Modernses linnas 
on transporditeenustel ja -töötajatel oluline ja keerukas roll. Selle 
mõistmiseks tuleb peatuda moderniseerumise fenomenil.

Moderniseerumisena pean siinses käsitluses silmas 
19. sajandi teisel ja 20. sajandi esimesel poolel tehnoloogilise ja 
sotsiaalse arengu intensiivistumise tagajärjel aset leidnud ühiskonna 
murrangulist uuenemist, mis tõi muu seas esile ka ülal mainitud uut 
tüüpi inimese ja asjade ühendused, mis hakkasid linnamaastikku ja 
-elu suurel määral ümber kujundama. Üks neist ühendustest ongi 
diferentseeritud ja kindlate põhimõtete alusel arendatud (mitte enam 
isearenev) liiklussüsteem, nagu meie seda tunneme. Filosoof Harry 
Redneri käsitluse järgi avaldub modernsus kolmel tasandil: majanduslik 
(uut tüüpi industriaalne kapitalism), poliitiline ja õiguslik (uut tüüpi 
riiklus ja kohtuaparaat) ning kognitiivne ja tehniline (uut tüüpi teadus 
ja sellel baseeruv tehnoloogia) (Redner 2014: 80, 88).

Väga oluline roll moderniseerumisprotsessis on niisiis 
tehnoloogia arengul – tegu on tehnikaajastuga. Minu hinnangul 
on kõige paremini seda valdkonda avanud sotsioloog Hartmuth 
Rosa. Tema järgi on moderniseerumine ajaga seotud arusaamade 
põhjalik teisenemine, mis lähtub muudest ühiskondlikest-
kultuurilistest muutustest (Rosa 2005: 4–5). Siit jõuab ta kiiruse 
fenomenini: kuna modernsuse ajastruktuur lähtub kiirendumisest, on 
moderniseerumiskogemus sisuliselt võrdne kiirendumiskogemusega 
(samas: xxxviii; 299). Kiirendumine saab alguse innovaatilistest 
lahendustest ja nende tööstuslikust kasutuselevõtust (samas: 40).

Rosa arvates on kiirendumisel kolm fundamentaalset 
mõõdet: tehniline, sotsiaalse muutuse ja elutempo kiirendus. Tehniline 
kiirendus on mingist eesmärgist ajendatud protsesside kiirendumine 
ennekõike transpordi, kommunikatsiooni ja tootmise sfääris. Sotsiaalse 
muutuse kiirendumine tähendab selle muutuse eskaleerumist elustiilis, 
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töös, perestruktuurides, poliitilistes ja religioossetes ühendustes, moes 
jms. Elutempo kiirendumine väljendub tegevus- ja kogemusepisoodide 
arvu kasvus, millega kaasneb stress ja tunne, et ajast jääb pidevalt 
puudu. (Rosa 2005: 301)

Rosa rõhutab, et kui tehniline kiirendumine tõukab tagant 
sotsiaalset murrangut või pööret, on tulemuseks ulatuslikud muutused 
pea kõigis inimelu sfäärides. Just seepärast muudab tehnoloogiline 
kiirendumine ka inimese suhet iseendaga, mis viib muutuseni maailmas 
olemise viisis. (Samas: 154, 304)

Tõik, et liikumine loob aega ja ruumi, ilmneb selgelt raudtee 
näitel. Raudtee sundis aega ratsionaliseerima, mehhaniseerima ja 
planeerima ning kohanema piletite, graafikute jms-ga. (Creswell 
2006: 6) Rongiga sai sõita väga kiiresti ääretult kaugele. See kogemus 
oli sedavõrd murranguline, et nõudis nii psüühilist kui ka füüsilist 
ümberkohanemist. Inimene ja maailm tema ümber ei olnud enam 
endised. Kui moderniseerumiseelses maailmas, kus välisilm kätkes 
ohte ja oli kardetav, ei olnud liikuvus keskne väärtus, siis modernses 
maailmas ei olnud liikumiseta võimalik hakkama saada, mistõttu selle 
väärtus üha kasvas. (Sturken 2004: 81)

Kuigi moderniseerumine on universaalset laadi nähtus, mis 
ei ole jätnud puutumata ühtegi maailma piirkonda, esineb erinevusi 
selle käigus ja tempos. Läänemaailmas leidis massiivne kiirendumine 
aset umbes aastatel 1850–1920 (samas: 300). Eesti alal algas ja lõppes 
see protsess mõnevõrra hiljem. Siin on rida võrdlusi, mis näitlikustavad 
erinevust tehnoloogilise kultuuri keskuse ja ääre vahel: esimene rong 
(lokomotiiv) maailmas 1804, Eestis 1870; esimene elektritelegraaf 1816, 
Eestis 1855; esimene pedaalidega jalgratas 1839, Eestis 1850. aastatel; 
esimene telefon 1876, Eestis 1877; esimene mootorratas 1885, Eestis 
1895; esimene sisepõlemismootoriga auto 1885, Eestis 1896; esimene 
lennuk 1903, Eestis 1912 (Sergei Utotškini lennud Tartus ja Tallinnas). 
(Paramonov 2022: 34) Näeme, et ka leiutiste leviku kiirus erineb 
märkimisväärselt. Raudtee kasutuselevõtt on moderniseerumise 
tähtsamaid alustugesid ja selle koha pealt oli Eesti ala Euroopas 
viimaste seas, kuid samas leidis peaaegu kohe rakendamist telefon, 
olgugi et see oli kättesaadav vaid üksikuile (esimeseks helistajaks oli 
Johann Voldemar Jannsen).

Siinse käsitluse fookuses on öö, seega peatugem veel 
kunstvalgusel. Gaasivalgustusega eksperimenteeriti juba 18. sajandi 
lõpus, kuid tänavavalgustusena läks see käiku 1807. aastal. Tallinnas 
läideti esimene gaasilatern suure pidulikkusega 1865. aasta lõpus 
Raekoja platsil. Euroopa linnades oli gaasivalgus selleks ajaks juba 
ammu norm. 1870. aastatel leidis USA leiutaja Thomas Alva Edison 
lahenduse, kuidas tekitada valgust elektri abil, mis oli gaasi- ja 
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petrooleumivalgusest odavam ja palju tugevam. Linnatänavaile jõudis 
elektrivalgus kümnendi teisel poolel, seejuures küllaltki kiiresti ka 
siinsesse regiooni. Esimese elektrivalgusti katsetamist 1883. aastal 
Tallinnas Viru tänaval (pisut hiljem ilmselt püsivalt ka Christian 
Rotermanni kontori ees praegusel Mere puiesteel ja Balti jaama juures) 
käidi vaatamas nagu teatrietendust. Laiemalt levis elektrivalgus 
Tallinnas siiski alles 1920. aastatel (Elektrilambi ... 1929; Kallaste 2006). 

Innovatsiooni ja leiutiste kaudu avaldub veel üks võimalus 
mõtestada moderniseerumist – see on tehnooptimismi ja progressiusu 
kõrgfaas. Tehnoloogia areng toetub innovatsioonile (masinad, 
tööriistad, instrumendid jms), mis lahendavad mingeid probleeme, 
vastates seega teatud vajadustele (Wenda jt 2006: 32). Uuenduste abil 
kasvas teadlikkus välisilmast – sellest, mis toimus kaugemal ja mida 
tegid teised – ning laienes teadmiste horisont ja vaimu haardeulatus 
(vt Marx 1994: 240). Tehnosfäär paelus: laste lugemislauale tulid 
muinasjuttude asemel lihtsad lood tehnikast ning noored vaimustusid 
Jules Verne’ist, kes vahendas lugejaile osavalt tehnoteaduse arengut ja 
visiooni. (Tuli ja rattad 1932: 2) Uuendused ergutasid kujutlusvõimet ja 
eneseteadvust ning veensid, et miski pole võimatu (vt nt Wäljanaerdud 
suurleidurid 1927; Paramonov 2013: 29–30, 46–48, 54). Aja, ruumi ja 
looduse alistamine muutus paljude silmis omamoodi kinnisideeks 
(Bauchspies jt 2005: 76). Veel 1939. aastal kasutas professor Ottomar 
Maddison tehnikat defineerides sõnu looduse vallutamine ja äravõitmine. 
Tema hinnangul oli see inimese üks esimesi tegevusi ja võimalik vaid 
tehnika ehk leiutiste abil. (Maddison 1939: 1)

Modernne ühiskond on konkurentsiühiskond nii inimeste 
ja ettevõtete kui ka riikide tasandil. Selleks et rivaale ületada, on 
vaja tugevat majandust. Ajakirjas Tehnika Kõigile selgitatakse 
majandusarengu ja tehnoloogia seost 1936. aastal järgmiselt: „Kõikide 
praeguste kultuurriikide ja -rahvaste saavutised põhinevad tehnikal 
ja ainult tehnika abil riik ja rahvas võib kindlustada omale parema 
tuleviku“ (Saateks 1936). Moodsas tehnikas nähti võimalust ületada oma 
väiksust ja piiratust. Andes taas sõna ajakirjale Tehnika Kõigile: 

Kes on tehnika alal ees, see on ka tugevam ja võib oma 
konkurentidele ehk naabritele oma soove peale suruda. […] meie 
peame kõik tutvunema tehnika saavutustega, meie peame läbi 
imbuma tehnika mõistega. Alles siis saame aru ta tähtsusest 
meie ühiskonnale, alles siis võime võtta ette suuremaid asju. 
Meie peame ehitama omale masinaid ja palju masinaid 
ning seadmeid, mis annavad meile, igale eestlasele, saja- ja 
tuhandekordset jõudu. Siis ei ole eesti rahvas enam väike, siis 
võib ta olla võrdne mõne mitmemiljonilise rahvaga. Tehnika 
võimaldab väikesest Eestist teha Suur Eesti! Katsume püüda 
sinna poole! (Liideman 1936: 34) 
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Selles imperatiivis avaldub progressiusk iseäranis ehedal 
kujul. Tehnoloogia, mille abil saab ületada inimlikke puudujääke, toidab 
võimsaid lootusi ja muutub eesmärgiks omaette.

Plahvatuslik tehnoteaduslik progress pöörab alati segi 
argise elukorra ning muudab ajastu psühhosotsiaalset struktuuri, nii 
et moderniseerumisajal olid suur segadus ja ja pinged vältimatud 
(Lotman 1999: 113). Lotmani järgi ei ole tehnoteaduse kiire progressi 
situatsioonis harjumuslik, tavaline enam efektiivne, mis sünnitabki 
massilist stressi ja hirmu ning taaselustab arhailisi teadvusmudeleid 
(samas: 114).

Absoluutsuse kadu, paljusus, kiirus ja muidugi vajadus 
mõtestada ümber oma koht või osa maailmas tõi kaasa ebakindluse, 
neuroosi, megalomaania ja muud probleemid. Ehkki leidus palju neid, 
kelle jaoks see oli imede ja optimismi aeg, oli veel enam inimesi, kes 
võõristasid tehnoloogiat. Mõnedki kirjanikud ja kultuuritegelased nägid 
„masina päralejõudmises“ inimese mehhaniseerimist, kalkuleeriva 
ja omastava mentaliteedi levimist, inimliku soojuse kadumist ning 
kogukonnatunde vaesumist. (Männiste 2017: 496) Inimene oli heidetud 
heideggerlikus mõttes moodsasse olemisse, tehnologiseeruvasse ja 
industrialiseeruvasse maailma, mille üle tal tegelikult puudus võim.

Tumedatoonilised tungid ja emotsioonid avaldusid ilmekalt 
ka kunstiväljal. Fritz Langi 1926. aastal valminud ülikallis ja ääretult 
mõjukaks kujunenud suurfilm „Metropolis“ näitas, mida võib masinalt 
oodata. Sarnastest ideedest on kantud rida kultuslikke raamatuid, nagu 
oma ajast ette ruttav „Frankenstein“ (1818), „Hea uus ilm“ (1932), meie 
oma „Raudsed käed“ (1898) jt. Selle ajastu kunsti- ja kirjanduslainet 
nimetatakse mõnikord dekadentsiks, mis märgib allakäiku ja 
mandumist.

Mirjam Hinrikus kirjutab: „Vastuseks liiga järskudele 
muutustele, mis tulevad kontsentreeritult esile metropolides, 
võimenduvad tundlikuma närvikavaga eurooplastes (eelkõige 
loomeinimestes) negatiivsed emotsioonid hirmude ja tundmatu 
ohu tajuga“ (2017: 19). Nii võimegi lugeda Marie Underi arvamust, et 
eestlasele seostub Euroopa ekspressrongide, kiiruse, suurlinnamüra, 
masinate, naturalismi ja jõhkrusega, kuid Euroopa ise „on õnnetu omist 
masinaist, mis on üle kasvanud elavast inimesest, ta ihkab aeglasemat 
tempot, et hinge tõmmata ja keset ajalikku rühkimist ja lämmatavat 
materialismi tõsta silmi igaviku poole“ (Under 2018: 10). Temagi silmis 
on tehnoloogia inimese orjastanud, muutnud ta osaks endast. Inimesest 
on saanud hingetu masininimene.

Ajakirjas Tehnika Kõigile kirjutab ehitusekspert Valter 
Alver 1936. aastal: „Tehnika võimaldab üksikinimesele vähema 
jõukulutusega suuremaid saavutusi – on seega seda, mis me nimetame 
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majanduslikuks. Ja väiksema jõukulutusega järjest suuremat tööefekti 
saavutada – see on inimsoo arengu ürgseadusi. Põhjenedes viimastel, 
on tehniline areng pidurdamatu ja nii-öelda sunniviisiline.“ (Alver 1936: 
66) Ta ütleb asjatundjana välja kõige olulisema, aga ka traagilisema: 
olukorda ei saa enam tagasi pöörata, tehnoloogia on tulnud, et jääda. 
Progressiusu esimene faas lõppeb Teise maailmasõjaga, kui enam-
vähem kõigi jaoks saab nähtavaks uue tehnoloogia varjukülg.

Sellest kõigest ongi näha, miks voorimehed ja taksojuhid, 
kellel on nii päevases kui ka öises liikumises äärmiselt kaalukas 
osa, satuvad moderniseerumise tulipunkti nagu ka laternasüütaja ja 
politseinik, sest modernsus tähendab ju valgust, turvalisust ja korda, 
mida saavutatakse samuti uudse tehnika abil. Nende ametimeeste 
kaudu saab teoks modernsuse pealetung, mille tagajärjel kujuneb 
välja moodne linn. Neile toetudes hakatakse teisiti identifitseerima ja 
tõlgendama avalikku öist ruumi.

 

Linnaöö

Öine linn erines päevasest eriti just varasematel sajanditel, sest 
ööpäeva kahte poolt nähti vastanduvatena. Selle mõõdet annab hästi 
edasi tõik, et kahe poole vahele asetub ühest režiimist välja- ja teise 
sissejuhatav ajaline vahe, mida nimetatakse videvikuks või ehaks ehk 
hämarikuks. Videvik signaliseeris, et päevane asjalikkus ja tegutsemine 
peab loovutama koha rahule, sisekaemusele ja sotsiaalsuse vormidele, 
mis tööajal polnud võimalikud. Videvik on piir öö ja päeva vahel. Päeval 
kehtivad küllaltki ranged sotsiaalsed piirid, aga ka öö on neid täis, kuigi 
enamasti räägitakse nende kadumisest. Veel 20. sajandi esimesel poolel 
olid maagilisele mõtlemisele omased hoiakud ühiskonnas endiselt 
tugevalt esil. Need avaldusid ennekõike öö tajumisena liminaalse 

Joonis 3. 
Linn täis elu:  
öine Harju tänav  
Tallinnas 1931. aastal.  
Eesti Ajaloomuuseum
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ehk piiripealsena, sest pimeduses kadus või ähmastus piir argise 
ja üleloomuliku vahel. Ilmekalt on seda edasi andnud 1914. aastal 
sündinud meremehest koduloolane Jegard Kõmmus oma mälestustes: 

Eks minu noorpõlve ajal oli veel igasuguseid kodukäijaid, tonte 
ja kotermanne ning nende eest tuli ennast hoida. Pimedas 
liikudes ma väga kartlik ei olnud, aga seda mäletan küll, et 
sügisestel kottpimedatel öödel, kui oli vaja kuskil käia, siis 
selja taha vaadata eriti ei julgenud. Siis oleks kindlasti midagi 
kahtlast juhtunud nägema, tondijutud kütsid fantaasia üles. 
Ja kui kodutoa välisuksest hakkasin sisse minema, siis tegin 
viimased sammud kiirustades, et tont või mõni teine paharet 
mind hõlmast tagasi ei jõuaks tirida. (Kõmmus 2016: 137) 

Sellest mälestuskillust aimub, mil viisil on tavapärased piirid laienenud: 
öö sunnib peale oma reeglid ja toob esile selle, mis päevavalguses on 
peidus. Seetõttu tajuti ööd loomuldasa ohtlikuna ja seda välditi.

1863. aastal vastu võetud passiseadus tagas talupoegadele 
täieliku liikumisvabaduse, pannes ühtlasi aluse nii väljarändamisele kui 
ka massilisele kolimisele maalt linna, et leida paremat äraelamist. Kuigi 
linnas ei hüljatud maalt kaasa toodud mentaliteeti ja elulaadi, on siiski 
selge, et uus keskkond hakkas inimest kohe aktiivselt ümber kujundama.

Vajadus kohaneda tehnika ja kiirusega kutsus inimeses 
esile rea psühhofüüsilisi muutusi (Paramonov 2020: 41–44, 360). 
Kunstvalguse ja inimeste suure kontsentratsiooni tõttu ei tajutud 
enam ööaega nii üleloomulikuna, nagu see tundus olevat maal. Linlasel 
oli enam põhjust peljata kiiresti liikuvat sõiduvahendit või kurjade 
plaanidega kaaskodanikku, kes varitses valgustamata nurgataguses, kui 
ratsionaalsetele selgitustele tabamatuks jäävaid jõude.

Aga linn oma lakkamatu sagimise ning tänava- ja 
sisevalgusega tähendas ühtlasi päeva pikenemist-laienemist öösse. 
Endine kolmikjaotus päev-videvik-öö ei toiminud enam nii nagu 
varem ning eelmodernne tasakaal öö ja päeva loomuliku rütmi vahel 
oli paratamatult häiritud, jättes jälje inimeste psüühele. Selleks et 
aduda, milliseid tagajärgi tõi kaasa mainitud tasakaalu muutumine, 
tuleb vaadata ümberlülitumist öisele rütmile, mis avaldub vaimse ning 
füüsilise tunnetuse avardumises ja intensiivistumises. Nimelt teeb 
öö nähtavaks vast kõige suurejoonelisema, mida inimene visuaalselt 
aistida saab – tähistaeva. Moderniseerumisajal oli tähistaevas veel 
üsna hästi jälgitav ka linlasele. Palju on räägitud sellest, kuidas 
tähistaevas ei ülenda vaatajat mitte ainult emotsionaalselt, vaid ka 
vaimselt. Astronoomiaajakirjanik Stuart Clark on kirjutanud: „Enamikku 
inimesi, kes tähistaevast vaatlevad, valdab rahu ja aukartus ning 
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sageli tunnetavad nad iseenda tähtsusetust“ (Clark 2021: 9). Teatud 
juhtudel on tõepoolest nii, et tähistaevas aitab tunnetada oma kohta ja 
piire ning saada paremaks. Just seepärast ütleb Immanuel Kant, et ta 
imetleb ja tunneb aukartust kahe asja ees – „tähistaevas mu pea kohal 
ja kõlblusseadus mu sees“ (1788: 260). Aja- ja kultuuriloolane Richard 
Tarnas on märkinud, et tähistaevas avab ligipääsu üleloomulikkusele, 
sügavusele ja mitmekesisusele, sest päikese tõttu esineb päeval vaid üks 
valgus, sellal kui öösel pääsevad esile tähed, mitu valgust ja reaalsust. 
Taevasse vaatamine justkui lülitab sisse solaarse teadlikkuse, mille 
tagajärjel tekib tervikutaju ja mõtteline ühendumine anima mundi’ga 
(maailmahingus), millel on palju tähenduskeskusi. (Tarnas 2010: 126–
127) Teisalt võib tähistaeva vaatlemine süvendada ka väiksuse tunnet, 
mis kandub edasi ja saab jätku päevaaja karmis sotsiaalses tegelikkuses, 
kui tööle ruttav inimene tabab end mõttelt, et linn ja eriti vabrik oma 
võimsate seadmete ja inimmassiga rõhuvad teda.

Kui saabub hämarus ja tööaeg hakkab lõppema, on töölise 
energiavarud ammendunud. Öö toob oodatud rahu ja vabanemise 
või vähemalt peaks ta seda tegema. Aga linn – see modernsuse ja 
ebaloomulikkuse kants, mis näib puhuti sarnanevat elava, tegutsemis- 
ja mõtlemisvõimelise organismina – ei taha anda inimest päris vabaks 
ööselgi, nii et tal ei ole mahti tähistaevasse vaadatagi (Tallinnas ei 
olnud see 1930. aastate teisel poolel kunstvalguse leviku tõttu igal pool 
enam võimalikki). Üha enam päevale sarnanev linnaöö saadab välja 
ahvatlevaid signaale ja kutsub inimeses esile nietzschelikus mõttes 
dionüüsilise, st metsiku ja instinktiivse poole, mis jääb või jäetakse 
päevavalguses varju. See teistmoodi vabaks andmine, unustamine, 
minnalaskmine, taastumine, põgenemine ja iseenda või rahu otsimine 
avaldub kõrtsi- ja pidutsemiskultuuris (pidagem ka silmas, et tööliste ja 
teenistujate korterid olid kitsad ja kõledad) ning viib uute sotsiaalsete 
kihistuste tekkeni. Nende seas on ka sotsiaalses mõttes nn äärealadele 
kuuluvate kihtide esindajad, kes jäävad dionüüslikele tungidele alla ja 
juhinduvad päevase rütmi asemel öisest. Nii saab näiteks sõltlastest, 
homo novus’test, huligaanidest, hasartmängijaist, prostituutidest, 
lõbusatest üliõpilastest, tööpõlgureist, kodutuist jt lahutamatu ja tähtis 
osa linnaööst. Ja kui linnaööst räägitakse, siis sageli just kõnealuse 
kihistuse kaudu, mis näitabki selle ühiskonda defineerivat sisu. 

Öö võimaldab jõuda suurema teadlikkuseni iseendast, oma 
kehalisusest, aga ka ümbritsevast keskkonnast, sest päevase rütmi 
asendumine öisega toob kaasa vabanemise segavast mürast, mille 
tagajärjel muutuvad kõik aistingud tugevamaks või ilmekamaks. 
Helimaastik ei ole enam nii rikkalik kui päevaajal, kuid seevastu 
pääsevad üksikhelid tugevamini esile. Munakivisillutisel kajasid 
selgelt vastu üksikute möödujate sammud, hobuste kabjaplagin 
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ja hobusõidukite rataste nagin või kolin, hiljem ka mootorimüra 
suurematel tänavatel. Kuna 19. sajandil kasutati voorimeeste troskadel 
metallrattaid, võis kolin kõrvadele lausa haiget teha. Olukord paranes 
sajandivahetusel, kui hakkasid levima kummirehvid. Talvel sõitsid 
voorimehed väikese saaniga, mis oli varustatud kaunilt helisevate 
kellukeste või kuljustega, millele sekundeeris sõidukijalaste kigin ja 
kriuksumine lumel. (Kubbo 1967: 285) Seal, kus on lõbustusasutusi, on 
sageli kuulda kisa-kära ja laulu. Karl Ast Rumor on ööle iseloomuliku 
helina eristanud plekksiltide klõbinat (1965: 50). Selliseid detaile päeval 
üldiselt tähele ei pane.

Öösel aktiveeruvad ka loomad. Tänaval tegutsevad 
vaevukuuldavalt toitu otsivad närilised. Hiirtele ja rottidele peavad 
jahti kassid. Kaugele kajab koerte haukumine ja kasside räuglemine. 
Neile sekundeerivad häälekaimad metsloomade seas – 19. sajandil 
oli äärelinnas jaanuari-veebruarikülmaga pea igal ööl kuulda hundi 
ulgumist. (Tallinn wanaisa päewil 1937) Tallinna metsastel äärealadel võis 
võsavillemit mõnikord kuulda ka veel 1930. aastatel (Paramonov 2019). 

Oluline inimesi puudutav heli öö ja päeva vahel on 
vabrikukorstna kume vile, mis märgib kella 5–6 ajal tööpäeva algust. 
Loomulikkus ja looduslikkus, mille öö esile tõi, peab tegema teed 
vabrikutööle, eesmärgistatud liikumisele, tehnitsistlikule korrale.

Lõhnu on öösel vähem kui päeval ja peamiselt on need 
seotud tööstuse ja mehaanikaga. Üksikud mööduvad autod tekitavad 
spetsiifilist tugevat vingugaasi-, määrdeõli- ja bensiinilõhna, mis 
jääb kauaks õhku rippuma ja levib üsna kaugele. Samamoodi võib 
vabrikute, äride ja asutuste ümber esineda eripäraseid aroome, näiteks 
pagaritöökoja juures saia- ja leivalõhna ning kõrtsi juures vahest mitte 
eriti meeldivaid kõrtsilõhnu.

Päeva- ja ööaja range eristamine ei kadunud ka omariikluse 
ajal, kuigi selle alus ei olnud enam päris sama. Öö- ja päevaajaga 
ümberkäimine oli selgelt määratletud ühiskondliku kokkuleppega: 
päeval tuleb teha tööd ja öösel sellest välja puhata. Ärid ja kontorid 
olid argipäeval avatud üldiselt 9–18. Üheksast tunnist üks oli ette 
nähtud lõunaajaks (vt nt Ärid olgu … 1939; Äriteenijate tööpäev … 1936) 
kolmanda astme1 linnades oli lubatud äridel töötada 10 tundi päevas 
maist oktoobrini. Riiklikel pühadel ja puhkepäevadel olid ärid suletud, 
erand tehti toidukauplustele, ent selgi juhul ei ületanud tööaeg kuut 
tundi. (Piiratakse äride … 1939)

1  1938. aastal muudeti alevid linnadeks ning linnad jagati vastavalt 
elanike arvule nelja gruppi: Tallinn  oli pealinn, Tartu 1. astme linn, 
Narva, Pärnu, Nõmme, Rakvere ja Viljandi 2. astme ja ülejäänud  
3. astme linnad.
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toimetusteks. Vastavalt rahvusvahelistele töökorralduse 
konventsioonidele loeti öiseks puhkeajaks kellavahemikku 22–5 või 
23–6. Seejuures on huvitav, et kuigi ajalehtedes kirjutati pidevalt, kuidas 
siin-seal rikuti öörahu, ei olnud see ometigi sundmäärustega selgelt 
normeeritud ja tagatud. Kui 1930. aastatel hakati rääkima vajadusest 
sellised normid kehtestada, võeti seda teatud ringkondades kui 
isikuvabaduse piiramist (nt Mäelo 1961: 117–118; Elureform 1938).

Joonis 4.
Ado Vabbe 
joonistus „Öine 
stseen“. 
1930. aastad. 
Eesti Kunstimuuseumi 
graafikakogu. 
EKM j 25547 G 15708

Öine tegutsemine

Paljudele inimestele seostus pimedus kuritegevuse ja ohuga – seda 
tunnet võimendas krimiuudistele keskendunud ajakirjandus, aga ka 
tõik, et alanud oli kriminaalromaanide ajastu. 1925. aasta Vabas Maas 
kirjutatakse: „Nüüd, kus wanakraami turuplats nende naabrusesse 
[Jakobi ja Septembri tänavad] asetatud, on elu-olu ööpimeduses neil 
tänawail lausa elukardetawaks muutunud. Turu ümber on koondunud 
tume seltskonna jäänus.“ (Pimedad tänavad 1925) Pimeduse varjus tuli 
ette akende purustamist, sissemurdmist, süütamist ja tulekahjusid, 
salakauplemist, piiritusevedu, tapmist, vägistamist, kallaletungimist, 
röövimist, vandaalitsemist avalikus ruumis, tulistamist ja paugutamist, 
kihutustegevust ning lõpuks toimus ka 1924. aasta inimohvritega mäss 
pimeduses. Viimasel olid tõsised järelmõjud, näiteks keelati sama aasta 
jõulude ja aastavahetuse ajal tulevärk ja paugutamine ning linnades 
ja alevites tuli pikka aega hoida uksed-väravad suletuna vahemikus 
22–6. Pole üllatav, et koolid ei lubanud õpilastel hilistel õhtutundidel 
tänavatel patseerida, samuti ei peetud seda sobivaks noorte naiste 
puhul. 

Tõsine kõrvalekalle nõuab vastureaktsiooni ja nii võtavadki 
öistel tänavatel koha sisse öövahid või politseinikud, kes valvavad korra 
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ning kõlbluse järele. Neil ametimeestel on öises linnaruumis domineeriv 
roll just seepärast, et nad ei ole seal episoodiliselt, vaid püsivalt ja 
stabiilselt. Teiste öötööliste käigud piirduvad tavaliselt distantsiga 
töökoha ja kodu vahel, mistõttu ei ole nad avalikus ruumis kuigi nähtavad. 
Liiatigi oli selliste ametimeeste arv piiratud, sest Eesti Vabariigis oli öine 
töötamine rangelt reglementeeritud. Öösel võis töötada vaid näiteks 
trükitööline, ajakirjanik – seda nimekirja täiendati vajaduspõhiselt. Osas 
linnades oli lubatud ühekordne öötöö (8 tundi) suurte pühade eel. Seda, et 
öötöö korrast kinni peetaks, jälgis samuti politsei.

Suhtumine öötöö keeldu oli ambivalentne. Kui esialgu olid 
töötajad pigem vastu, sest teenimisvõimalus vähenes, siis 1930. aastate 
teisel poolel hakkasid mõned ametiühingud seda lausa taga nõudma. 
Puhuti tuli ette ka suurt segadust. 1922. aastal ratifitseeris valitsus 
naiste öötöö konventsiooni, millega neil keelati see ära. Esialgu vaadati 
seadusele läbi sõrmede, sest naisterahval oli väga raske tööd leida, 
kuid 1920. aastate keskpaiku saavutasid sotsiaaldemokraadid seaduse 
range täitmise. 1926. aastal sai suureks tüliõunaks Lutheri vabrik, 
kus öösiti töötas 125 naist (vt nt Lutheri naistöölised … 1926). Ehkki 
korduvalt küsiti, kas moodsad töökaitseseadused on olulisemad kui 
võimalus teenida leiba muu töö puudumisel, lasti mõned naised ometigi 
lahti. 1935. aastal tehti öise töö suhtes järeleandmisi naistele, kes olid 
juhtivatel kohtadel. (Juhtiv naine … 1935)

Kogu kahe iseseisvuskümnendi jooksul olid öise töötamise 
keeluga hädas pagarid, sest värskeid küpsetisi oli vaja juba hommikul. 
Mõnigi pagariäri proovis keelust mööda hiilida, aga neid kontrolliti 
pisteliselt ja seega riskisid äriomanikud karistusega. Nad kaitsesid end 
väitega, et tegu oli ettevalmistava tööga ja päristöö pidi algama lubatud 
ajal. 1933. aastal palus pagarite ühing määrata öötöö-keelu seaduse 
rikkumise eest kõrgemaid karistusi (50–300 krooni), et saada lahti 
neist, kes seadust järjekindlalt ignoreerisid. (Pagarid valjema … 1933) 
Kummatigi ei toonud nõuete karmistamine rikkumistele lõppu.

Joonis 5.
Kuritöö. 
Ott Kangilaski 
joonistus, 1940. 
Eesti Kunstimuuseumi 
graafikakogu. 
EKM j 19767 G 11378
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Laternasüütaja-öövaht 
Kui tänavaid hakati valgustama, tekkis kohe ka laternasüütaja amet. 
Tänavavalgustuse ajalugu on küll üsna pikk, kuid korrapäraselt juurdus 
see siinsetes linnades 18. sajandi lõpus, näiteks Tartus 1794. aastast. 
Nõrga valgusjõuga puuvillast keerutatud umbtahiga lampides põletati 
kanepi- ja linaseemneõli. (150 aastat … 1937) Tänavate valgustamisest 
kujunes norm siiski alles 19. sajandi teisel poolel (vt Pullat 1969: 65–66).

Laternasüütaja, kes viibis nagunii kogu öö väljas, täitis 
ka öövahi ülesandeid, valvates võimalust mööda korra järele oma 
teenistuspiirkonnas. Siin tuleb mängu semiootiline aspekt: kes 
kontrollib valgust, kontrollib ka korda. Hiljem võtsid vahifunktsiooni 
üle selleks spetsiaalselt ette valmistatud kordnikud. (Kivi 1986: 8–9) 
Laternasüütaja-öövahina töötasid tavaliselt vanemad (ka üle 80) mehed, 
kellel oli paremat teenistust raske leida (Vana muusikategelane … 1938).

Pikka aega oli öövaht-laternasüütaja (koogumees, kooguvana, 
tulekandja) ilmselt üks enim kriitikat pälvinud ametimehi linnas, sest 
tänavavalgustusega oli alalõpmata probleeme. Talle pandi pahaks 
laiskust, lohakust, alkoholi tarvitamist jm. Kuna palk oli väike, teenisid 
mõned neist lisa sellega, et hankisid viina ja paberosse kõrtsist 
tulijatele. (Pealinna ööwaht … 1932)

1886. aastal töötas Tallinnas 44 laternasüütajat-öövahti, 
kelle vastutada oli 525 petrooleumilaternat. Iga mees hoolitses 12 
laterna eest. Kella üheksa paiku tuli laternad süüdata, tund aega 
hiljem reguleerida leeki ja koidu ajal kustutada. Vahepealsel ajal oli 
vaja jälgida, et tuul tuld ei surmaks. Päeval aga võeti ette laternate 
puhastamine.

Gaasilaterna süütajaid oli vähem, sest neid moodsaid laternaid 
ei olnud veel kuigi palju. Kuna gaasilaternad paiknesid tihedamini ja 
nende süütamiseks polnud redelit vaja, oli neid iga laternasüütaja kohta 
kaks korda rohkem. 1886. aastal oli Tallinnas 12 gaasilaternasüütaja-
öövahi vastutada 326 gaasilaternat. Kuuvalgel ööl süüdati gaasilaternad 
vaid siis, kui loomulik valgus kadus. Kuu tõustes aga tuli laternad 
kustutada. Selleks et mitte pidevalt kuud jälgida, kasutasid 
laternasüütajad valgustustabeleid, kus olid näidatud selle tõusmise 
kellaajad, ja hiljem kalendreid, kus olid märgitud laternate süütamise 
täpsed kellaajad. Gaasi kokkuhoidmiseks kustutati mõned laternad 
kuuvalgusest sõltumata juba öösel, sel juhul jäid põlema ainult need, 
mis paiknesid tänavanurkadel. (Mees redeli … 1934)

Laternasüütaja-öövahi varustusse kuulusid redel, vile, mida tuli 
puhuda iga kord, kui kell lõi, samuti tulekahjupasun, sest ka kahjutuld 
tuli silmas pidada, ning suur konksuga kepp. (Tallinn wanaisa päewil 
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… 1937) Kuna Eesti Vabariigi ajal laternasüütaja enam öövaht ei olnud, 
jäid varustusse vaid pootshaaki meenutav kepp ja redel (seda ei pidanud 
kogu aeg kaasas kandma). Konksuga keppi oli vaja gaasilaterna all asuva 
väikese rõnga tõmbamiseks, et laternas veiklev tuluke saaks sirguda 
korralikuks leegiks. Leegi kahandamiseks tuli tõmmata teist rõngast. 
Kui gaasitorud kinni külmusid, sulatati need piirituslambiga üles ja leek 
süüdati piiritusega immutatud süütamisvarda abil uuesti.

Eesti Vabariigi ajal oli laternasüütaja vastutada ligi 3 kilomeetri 
pikkusel distantsil 42–52 gaasilaternat, mille süütamiseks kulus kokku 
1,5 tundi. Juunis-juulis laternaid ei süüdatud ja kui südatalvel põlesid 
need üle 16 tunni, siis mais vaevalt 5 tundi. (Kui Tallinna … 1940)

Tallinnas kuulusid laternasüütajad linna gaasi- ja veevärgi 
struktuuri ning nad valiti linna sotsiaalosakonna hoolealuste seast – 
koha sai see, kes raskemat tööd teha ei saanud. Laternasüütajad allusid 
tänavavalgustuse järelevaatajale, kelle juhtimisel koguneti enne tööd 
kindlasse kohta (Tallinnas pritsimaja ette Vene turul ja Tartus Gildi 
tänava valvetuppa), kus jagati välja ülesanded.

Töö ei murdnud konti, kuid polnud ka kerge ega meeldiv. 
Tööpäeva jooksul tuli teha kokku kolm käiku: laternate süütamise ja 
kustutamise vahel veel kontrollkäik. Vähemalt kord nädalas oli vaja 
laternaid puhastada, mille peale kulus rohkemgi aega ja energiat. Igast 
rikkest pidi teatama gaasivabrikule, kes saatis välja remondimehe. 
Tallinnas oli üles seatud neli kasti, kuhu tuli jätta trükitud teateleheke 
laterna numbri ja rikke kirjeldusega. Palk oli väike: 45 krooni, hiljem 
50, lisaks linnateenistujaile ette nähtud perekonnaabiraha. (Mees redeli 
… 1928; Kui Tallinna … 1940) Palju muret valmistasid huligaanid, kes 
kustutasid leegi või kahjustasid-hävitasid laternaid (Tartus paistsid 
sellega silma üliõpilased). Sagedasti tuli ette elektripirnide varastamist 
(Mis maksab … 1935).

Lisaks sellele, et halb ilm raskendas tegevust ja kahjustas tervist, 
polnud öine töö turvaline – laternasüütaja võis sattuda õnnetusse 
või kallaletungi ohvriks. (Laternasüütaja … 1931; Tuli mõttesse … 
1931) „Öölinnukesed kipuwad kimbutama. Aina kahe käega pakutakse 
kooguwanale „soojust ja õnne“. Tihti tülitawad ka joobnud kraadepoisid. 
Kui sa siis ei oska olla wagane, wõid saada wastu lagipead,“ rääkis 
Uudislehe reporterile 1935. aastal 64-aastane Kaarel Räni, kelle hoole 
all olid Toompea ja selle lähiümbruse laternad. (Mees redeli … 1935) 
Vähemalt üks laternasüütaja sai surma redelilt alla kukkudes või 
libisedes (Tähtsamate … 1912).

1940. aasta algul oli Tallinnas 1470 gaasilaternat ja üks 
petrooleumilatern asukohaga Lasnamäel. Nende süütamiseks ja 
puhastamiseks oli linna palgal 32 inimest (üks neist petrooleumilaterna 
jaoks) (Kui Tallinna … 1940). Tartus oli 1935. aastal 13 laternasüütajat, 
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Joonis 6. 
Laternasüütaja.
Foto ajalehest 
Tallinna Post 
18.02.1938

iga mehe hoole all 27 gaasilaternat. Kokku oli neid ülikoolilinnas 
311, elektrilampe, mille võimsus ulatus 60 vatist 500 vatini, aga 486. 
Viimaste sisselülitamiseks oli eraldi mees. Tartus kuuvalgetel öödel 
kõiki tänavalampe ei süüdatud. Kas süüdata või mitte ja millal süüdata-
kustutada, otsustas tänavavalgustuse järelevaataja (Laternasüütaja … 
1934; Mis maksab … 1935).

Eesti Vabariigi lõpus oli tänavavalgustus teinud suuremates 
linnades läbi märgatava arengu, mis avaldus näiteks ühetuleliste 
laternate järkjärgulises ümberehitamises mitmetulelisteks. Väljakutel ja 
kõige elavamates kohtades kasutati lausa 15-tulelisi laternaid. Plaanis 
oli viia Tallinna gaasilaternad täielikult üle automaatsüütamisele, 
kuid selle eelduseks oli uue gaasivabriku ehitamine. Kaaluti ka 
elektrifitseerimist, ent see oli liiga kulukas. (Kui Tallinna … 1940) Nende 
plaanide teoks saamisel oleks laternasüütaja ametkoht kohe kadunud.

Politseinik
Ööst võib mõelda ka kui võitlustandrist, kus pimedus astub vastu 
valgusele, üleloomulik loomulikule, halb heale, korratus korrale. Selleks 
et peale jääksid valgus, headus ja kord, on vaja politseinikke (kordnikud, 
militsionäärid).

Korra järele valvamise ajalugu linnades on õigupoolest päris 
pikk. 18. sajandi lõpus seati sisse politseivalitsused, mis eri aegadel 
allusid kas raele või sõjakubernerile. Ajaloohuvilisele on kindlasti 
tuttavad niisugused ametinimetused nagu politseiülem, politseimeister 
ja politseipristav, ent politseivalitsuse koosseisu kuulusid ka öövahid, 
korstnapühkijad, linnaarst jt. Politseimeister vastutas oma linnas 
näiteks linnavahtkonna, tuletõrje, tänavate-teede korrashoiu, sõjaväe 
majutamise ja varustamise eest. Tema võim oli nii suur, et seda seati 
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vahel isegi linnapea omast ettepoole. Spetsialiseerumist, mis on 
moderniseerumise olulisi märksõnu, oli politseitöös üsna vähe.

19. sajandi esimesel poolel muutus kord lihtsamaks. 
Politseimeistrile, kelle nimetas ametisse kuberner, allusid abid ja 
kvartalite järelevaatajad, kellel olid omakorda abid: linnapolitseinikud 
ehk kardavoid. 1888. aastal korraldati Läänemere kubermangudes 
linnade politseivalitsused ümber ja senise (pool)seisusliku 
politseiorganisatsiooni asendas riiklik organisatsioon. (Kala jt 2019: 
104–105)

Aga moodsast politseist saab rääkida ikkagi alles 20. sajandi 
kontekstis, mil vaatluse ja analüüsi kõrval (laiemalt) viidi sisse mitu 
innovaatilist lahendust, milleta politseitöö oleks praegu mõeldamatu. 
Sellisteks näideteks on fotoaparaadid, politseikoerad, sõidukid, 
isikukartoteegid, sõrmejälgede võtmine, tõhusamad või asjakohasemad 
relvad, mh kumminui 1933. aastast (Politsei lööb … 1933), mitmesugused 
menetlused, uued kriminaalantropoloogia põhimõtted jne. Kui veel 
20. sajandi esimestel aastatel oli Tallinnas autode kiiruse võrdlusaluseks 
kuberneri kaless, mis sõitis umbes 15 versta (ligikaudu 16 km) tunnis, 
siis Eesti Vabariigi ajal harjutasid politseinikud kiiruste määramist 
ning kasutasid vajadusel stopperit ja spetsiaalseid kiiruste tabeleid 
(Vende 1989: 67). Sõdadevahelisel ajal tõhustati politseinike väljaõpet 
märkimisväärselt. Ennekõike just seepärast oli 19. sajandi kardavoil, 
kes oli kurikuulus karmi käe poolest, vähe vastu panna n-ö uuema aja 
professionaalsele politseinikule, kelle tegevus on standardiseeritud, 
täpne ja teadlik. Kuigi politseitöös määrab palju isiksusetüüp, võimaldas 
süstemaatiline ja läbimõeldud väljaõpe ka politseinike küllaldase 
tasemeühtsuse. Varasemal ajal oli individuaalsuse osakaal töö 
tulemuslikkuse seisukohalt märksa suurem.

Mis puudutab organisatoorset arengut, siis 1926. aastast 
loodi politseiringkonna (politseivalitsus) asemel prefektuurid. Eesti 
Vabariigi lõpuaastail oli neid üheksa: Tallinna-Harju, Tartu-Valga, 
Viljandi-Pärnu, Petseri-Võru, Saare, Lääne, Viru-Järva, Narva ja 
Raudteede prefektuur. Välipolitseis töötasid sellised ametnikud nagu 
prefekt, abiprefekt, komissar, abikomissar, konstaabel, allkonstaabel, 
vanemkordnik ja kordnik. 1938. aastal oli Eestis 1800 politseinikku, neist 
kolm naised. Tänaval töötasid politseiametnikest vaid mõned. (Politsei 
ajalugu …)

Olgu veel mainitud, et moderniseerumisajal oli kõik, mis 
seostus kriminaalsusega, ülimalt populaarne. Ajakirjandus kasutas 
seda ära ja edastas neid uudiseid igal võimalusel värve kokku hoidmata. 
Tohutu leviku saavutasid kriminaalromaanid (žanr sündis 19. sajandi 
keskel), kus nupukad korra ja õigluse eest võitlejad lahendavad 
kuritegusid, kasutades sageli uusi nutikaid võtteid-vahendeid (seda 
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tegid muidugi ka kurjategijad). Iseäranis eesrindlik on sellepoolest 
Allaini ja Souvestre’i „Fantoomi“ sari (1911–1963). Kõik need lood 
inspireerisid nii politseinikke kui ka noori, kes unistasid sellest 
elukutsest.

Kui võrrelda kunagist politseinikku tänasega, siis 20. sajandil 
oli ta rohkem esil ning tema tegutsemisväli oli mõnevõrra avaram. 
Praegusel ajal seostub korrakaitse linlasele peamiselt erksavärvilise 
politseiautoga, jalgsipatrulle on tänavail märgata vaid 1. septembril ja 
suurürituste aegu. Toona olid politseinikud tänaval nii päeval kui ka 
öösel isegi väikelinnades (Järwamaalt 1935). Teisiti ei olnud võimalik, 
sest telefonid polnud eriti laialt kasutusel. Kordnikud ei vaadanud 
mitte ainult seaduste ja määruste täitmise, avaliku korra ja liikluse 
järele, vaid võisid kahtluse korral sisse astuda ka asutustesse, näiteks 
pagaritöökotta ning kontrollida kahtlasi sõidukeid (sageli seotud 
salapiirituse veoga) jne. Öösel oli politseinikel eriti palju tegemist 
lõbustusasutustega, näiteks tuli jälgida, et need suletaks ettenähtud 
ajal (mida muudeti korduvalt). Kui 1929. aasta oktoobris kontrolliti 
Tallinnas laupäeva öösel kell 1 kõiki südalinna restorane, tõusis sellest 
paras segadus. Kaja annab toimunut edasi niiviisi:

„Estonias“ ja „Kübas“, kus oli rahwast rohkesti, teiste seas ka 
hulk Soome parlamendi liikmeid koos meie riigikogu liigetega, 
sündis inimeste wäljaajamine restoraanist wälgu kiirusega. 
Niipea kui restoraanides teada saadi, et politsei kontroll 
tulemas, hakati kohe inimesi wälja ajama. Kustutati tuled ja 
mõne minuti jooksul olid suured saalid rahwast tühjad. Ainult 
lauad jäid täis pooleli joodud ja peaaegu täis olewaid pudeleid 
ning ärasöömata prae waagnaid. Politsei tulekuks olid aga 
restoraanide saalid tühjad ning nii restoraanis wiibijad kui ka 
restoraanide omanikud jäid ilma protokollita. (Hirmuöö … 1929)

Kui pikka aega rakendati avalikus ruumis nn alalisi politseiposte, siis 
1930. aastate teisel poolel leiti, et see ei ole otstarbekas ega jätkusuutlik, 
mistõttu suuremates ja eesrindlikumates linnades mindi tasapisi üle 
liikuvatele postidele ehk patrullidele. Politseipost tähendas seda, 
et politseinik viibis välitööajal kindla koha peal, näiteks mõne maja 
ees, ning lahkus sealt ainult siis, kui oli midagi juhtunud või oli vaja 
pöörduda ametiasutusse. Politseiposti eelis oli see, et inimesed teadsid, 
kust leiab kiiresti abi. Ent selle puuduseks oli asjaolu, et kurjategija 
võis sama tänava teises otsas rahumeeli teo toime panna, ilma et 
postikordnik oleks midagi kahtlustanud.

Tsaariajast oli säilinud kord, et valvepostil tuli seista kuus 
tundi. Järjestikku nii pikalt jalgel olla oli üpris kurnav (Uuendusi … 
1938; Krikk 2001: 92) Valveaega võidi lühendada suure külma korral. 
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Postil logeleda ei saanud, sest Tallinnas võttis siseministeerium igal 
aastal ette kontrollkäigu (ka öösel), et kindlaks teha, kas kohtadel 
töötatakse nii nagu peab. Politseinike töö üle pidasid jooksvalt valvet ka 
politseiülemad.

Liikuv politseipost vabastas kordniku sunnist seista kindlal 
kohal ja võimaldas laiendada tegevuspiirkonda. Kuigi linlastel oli uue 
korraga esialgu raske leppida ja oli neidki, kes tunnetasid julgeoleku 
vähenemist, osutusid liikuvad postid tõhusaks, sest kurjategija ei 
saanud enam kindel olla, et seadusesilm on piisavalt kaugel (Karmimaid 
… 1939). Kuna ka abivajajad ei teadnud enam, kust politseinikku leida, 
oli targem pöörduda kohe politseijaoskonda (Liikuv … 1938). Seal oli 
valvel kuni 10 ametnikku, kelle sai jalgrattaga lähetada kiiresti kuhu 
vaja (Karmimaid … 1939). Motoriseeritud sõiduvahendeid oli politseil 
vähe, kuid aja jooksul tuli neid juurde (vt nt Krikk 2007: 154–155).

Toimisid ka salajased politseipostid, mida rakendati kindlal 
eesmärgil, tavaliselt seoses operatiivtööga. Sõjaeelse Eesti Vabariigi 
lõpuaastatel saadeti erariides politseinikke tänavatele, kus korda rikuti 
kõige enam. (Politsei asub … 1939)

Postil viibivale kordnikule kehtisid karmid nõuded. Ta pidi 
olema alati hoolitsetud ja kandma puhast ja korras vormi. Pikki vestlusi 
teiste kordnike ja möödujatega ei tohtinud pidada, aga kui küsiti nõu 
või juhatust, tuli üles näidata osavõtlikkust, viisakust ja korrektsust 
(Krikk 2001: 38–39). 1938. aastal lisati Politseikooli õppekavasse uue 
õppeainena kombeõpetus (Krikk 2001: 53). Politseinik oli relvastatud, 
olenevalt ajast kasutati kortikut, keppi, mõõka, tääki, kumminuia, 
käeraudu, püstolit jm (Krikk 2001: 65–69). Neid juhtumeid, kui 
politseinik oli sunnitud öösel relva kasutama, oli palju (Kaks haavatud 
… 1930). Ent relva kasutati ka politsei vastu.

Joonis 7.
Uudis 
politseinike uuest 
töövahendist – 
kumminuiast.
Foto ajalehest 
Maa Hääl 
1.04.1933
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Politsei autoriteet oli üldiselt suur, kuid muidugi tuli selleski 

ametis ette kõrvalekaldeid. 1928. aasta maipühade aegu leiti Tallinnas 
Kotzebue tänavalt verise peaga kordnik. Selgus, et ta oli valvepostil 
viibides napsitanud ja saanud peapõrutuse, üritades käivitada vändaga 
üht autot (Kordniku õnnetud … 1928). Veelgi raskem eksimus kui 
purjutamine oli altkäemaksu vastuvõtmine või selle nõudmine (Iwaskile 
3 aastat … 1933).

Voorimees
Öise linnaeluga seostus paljudele linnakodanikele esmalt just 
sõiduvoorimees. Öö oli voorimehele hea aeg, sest ühistransport 
ei töötanud, aga hilised liikujad ja lõbutsejad ootasid sõidutamist. 
Iseäranis palju oli voorimehi Tartus, sest üliõpilased tavatsesid liikuda 
õhtuti. Nende olengud toimusid väljaspool linna asuvates kõrtsides 
(Lemmatsi, Möllatsi, Ropka jt), kus oli rohkem ruumi ja vähem 
soovimatut tähelepanu. (Tagasi woorimehe … 1939)

Voorimeeste teenistus vähenes, kui puhkes Esimene 
maailmasõda. Sõja ajal oli öösel voorimeest kohati raske ja teatud 
linnaosades isegi võimatu leida. Kuna mehed läksid väeteenistusse, 
hakkasid voorimehena töötama naised, esialgu küll illegaalselt. Selleks 
et endale mitte liialt tähelepanu tõmmata, tegutsesid nad esialgu 
üksnes öösel ja püüdsid igal võimalusel varjata oma identiteeti. Sageli 
tuli neil põgeneda linnavahtide eest ja arvestada väikesema töötasu, 
petmise ja muu ülekohtuga. Naise töö voorimehena seadustati Tallinnas 
1916. aastal. (Paramonov 2017/2018: 23)

Teenistuse vähenemine, mida ei toonud kaasa üksnes 
sõjad, vaid ka majanduslikud mõõnaajad, mõjus voorimeheteenuse 
kvaliteedile halvasti kõige üldisemas mõttes. Öötöö raskusi 
kompenseerisid voorimehed võimalusel lubatust kõrgema sõiduhinna 
küsimisega. Joobnud inimeste ja/või näiteks turistide korral oli see 
kerge, sest troskadel taksomeetrit polnud. Kui voorimees küsis öösel 
liiga suurt tasu, aitas selle vastu vaid oskuslik tingimine, mis aga 
kulutas aega. Samas tüssasid ka sõitjad voorimeest – öö varjus oli lihtne 
troskast põgeneda, jättes sõidu eest tasumata.

Voorimees täitis veel üht rolli – kui öösel oli vaja küsida 
nõu või teed, siis pöörduti tema poole, sest ta tundis linna ja oli osav 
suhtleja. Hea voorimees teadis ka, kust leiab prostituudi. Voorimeestel 
oli uksehoidjate ja lõbunaistega sisse seatud omamoodi töine võrgustik, 
mis tõi kasu kõigile osapooltele.

Öises linnas võis voorimeest tabada seisuplatsil klienti 
ootamas või tellija juurde sõitmas. Eesti Vabariigi ajal voorimeeste 
seisuplatside arv vähenes, sest linnas oli ruumi üha vähem ja 
seismiskohti vajasid ka taksod. Kui Tallinnas oli 1922. aastal 
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sõiduvoorimeeste päralt 49 seisuplatsi 384 seisukohaga, siis 
1926. aastaks oli järele jäänud 41 seisuplatsi 248 seisukohaga. 
1932. aastal oli 26 seisuplatsil 141 seisukohta. 1934. aastal vastavalt 
25 ja 119 ning kümnendi lõpul 25 ja 116. (Paramonov 2020: 118–119) 
Kui 1922. aastal oli pealinnas 204 voorimeest seisukohtade arvust 
rohkem, siis 1932. aastal oli üheksa seisukohta voorimeestest enam. 
Öösel töötasid siiski vaid mõned voorimehed. Ennekõike olid hõivatud 
seisuplatsid, mis asusid südalinnas või mõne kõrtsi, restorani ja 
lõbustusasutuse läheduses. Erinevusi oli ka linnati. Tartus, kus oli 
palju üliõpilasi, oli voorimeeste tööelu öösel intensiivsem kui mõnes 
väikelinnas, kus öö jooksul sai heal juhul teha kaks-kolm sõitu. (Samas: 
129, 146, 152)

Öötöö oli monotoonne ja kurnav nii füüsiliselt kui ka 
vaimselt. Oskar Luts on seda edasi andnud nii: „Üle uulitsa peksavad 
sõiduvoorimehed käsi vaheliti, mõned isegi rüselevad, et kuidagi saaks 
sooja. Siis kargab neist kord üks, kord teine pukki, tõmbab hobuselt 
vaiba, kihutab paar ringi nagu tulihänd ja sõidab jälle oma endisele 
kohale tagasi. Ei, hobunegi võib jääda kangeks sellise pakasega, kui ta 
ei liigu kauemat aega.“ (Luts 1999: 71) Kasutati küll hobusetekke, kuid 
suure külmaga oli neist vähe kasu. Hobune pidi regulaarselt liikuma 
kasvõi edasi-tagasi või ringiratast, nagu Luts kirjeldab. Kui teda aga 
piitsaga selleks sunniti, võis see tuua kaasa ümberkaudsete elanike ja 
loomakaitsjate pahameele. Vene voorimehekultuurile iseloomulik tava 
soojendada end elava tule paistel ei olnud Eestis kuigivõrd levinud, 
kuigi seda siin-seal ikkagi tehti. 

Külma tõttu olid paljud voorimehed pahuksis alkoholiga. 
Selleks et saada lisasissetulekut, müüsid nad althõlma viina ja 
soovijatest puudust ei tulnud. Vahelejäämine tõi kaasa karistuse. 
(Naised pukil 1925; Tallinna liikumisvahendid … 1928; Saksa ruunaga … 
1930; Kondiauruga … 1935)

Seisuplatsil kehtis kindel kord. 1922. aasta oktoobris vastu 
võetud Tallinna vooriäri sundmääruses on öeldud: „Platsidel, uulitsatel, 
treppidel jne. on voorimeestele keelatud kokku koguda, kaarte või teisi 
mängusid mängida, viisakuseta ehk sõimusõnu tarvitada, isekeskis 
riielda, pealetükkivaid ettepanekuid teha, kangeid jooke juua ja üleüldse 
kuidagi viisi rahu, korda, viisakust ja kombelikkust rikkuda.“ Esimeses 
järjekorras seisvad voorimehed pidid sõiduks alati valmis olema. Nad 
ei tohtinud isegi pukist maha tulla ja hobust toita. Teised voorimehed 
võisid hobust toita tingimusel, et heina ja kaera tänavale ei sattu, kuid 
muul põhjusel polnud ka neil lubatud ilma tarviduseta pukist maha tulla 
ja hobust järelevalveta jätta. (Tallinna linnavolikogu poolt … 1922: 730) 
Kuigi paberil oli kord karm, rikuti enamikku neist reegleist ja ka politsei 
ei pööranud sundmääruse täitmisele kuigi suurt tähelepanu, vähemalt 
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mitte kõikides punktides võrdselt. Soojal ajal mängisid voorimehed 
kaardimänge või tamkat ehk kabet. (Tehnika tänava … 1930: 5) 

Inimesed, kes elasid seisuplatside lähedal, olid neist häiritud. 
Palved üks või teine seisuplats ära kaotada olid tavalised. Põhjendused 
olid peaaegu alati samad: rõhutati, et konkreetses kohas liikus inimesi, 
kes voorimeest ei tarvitanud, või panustati esteetilistele asjaoludele 
(mustus, lõhn, ebasünnis käitumine, visuaalne ebakõla jm) (vt nt 
Tallinna Linnavalitsuse ... 1926; Tehnika tänava ... 1930; Gahlnbäck 
1935; Raekoja ... 1935; Woorimehed ... 1935).

Taksojuht
20. sajandi olulisemaid innovatsioone oli auto, mis hakkas hobust linnast 
kiiresti välja tõrjuma. Voorimehed ei olnud enam monopoolses seisundis, 
vaid pidid konkureerima taksode ja hoogsalt areneva ühistranspordiga. 
Ühistransport töötas ainult päeval. Seejuures leidis tramm – kõige 
edumeelsem liikumisvahend massidele – rakendamist vaid Tallinnas. 
Kui pärast öist pidu või muud üritust tuli inimesed bussiga koju 
viia, oli selleks vaja taotleda linnavalitsuselt eriluba. Kuna Eestis oli 
mootorsõidukeid vähe (sõiduautosid 1940. aasta alguse seisuga 3618), ei 
olnud neid öösel kuigivõrd liikumas ka pealinnas. Sõitmist piiras muu 
kõrval asjaolu, et bensiini öisel ajal ei müüdud. Seetõttu domineerisid 
öistel tänavatel just taksod. Tallinnas oli 1930. aastal 479 ja 1939. aastal 
250 taksot. Tartus oli taksosid 1930. aastatel kõige vähem 78 (1935) ja 
kõige rohkem 141 (1930). (Paramonov 2020: 68, 70, 74)

Autod osteti takso sõitmiseks järelmaksuga ja seega püüti 
neid hoida töös nii päeval kui ka öösel. Ainult siis, kui omanik sai väga 
hästi hakkama, võis ta öötööst loobuda. Majanduslikult raskemal, 
nt majanduskriisi ajal, tuli üksi töötav taksojuht seisuplatsile kell 

Joonis 8.  
Öine Tallinn 
1906. aastal. 
Tallinna 
Linnamuuseum. 
TLM F 6022
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kaheksa hommikul ja jäi välja kella ühe-kaheni öösel, nädalavahetusel 
kauemakski. See oli pidev võitlus kurnatuse ja väsimusega.

Nii nagu voorimehed, seisid ka taksod sõitjaid oodates 
selleks ette nähtud seisuplatsidel. Kui voorimeeste seisuplatside arv 
pidevalt kahanes, siis taksodega oli vastupidi. 1926. aastal valminud 
uute seisuplatside kava nägi ette taksosõidukitele Tallinnas 34 
seisuplatsi 286 seisukohaga, millele lisandusid raudteepolitsei määratud 
seisukohad. 1938. aastast oli taksodele ette nähtud 61 seisuplatsi 
397 seisukohaga. (Rannaleet ja Hõrak 1940: 67–74) Seisuplatsid olid 
varustatud telefoniga, mida said tasu eest kasutada ka eraisikud. Mõned 
telefonid varustati kallite automaatsete rahakogumisseadmetega. 
Telefonid tagasid kaugkontakti sõitja ja sõidutaja vahel ning muutsid 
takso kõige paindlikumaks ja mugavamaks transporditeenuseks 
linnas. Kuna seisuplatsil polnud kunagi küllaldaselt privaatsust ega 
turvatunnet, oli sealse olustikuga kohaneda üpris raske. Seisuplatsil 
puhati, suheldi, söödi, loeti, mängiti, puhastati ja hooldati sõidukit. 
Autost eemale minna ei tohtinud.

Erinevalt voorimehest oli taksojuht kaitstud sademete eest, 
kuid külmaga tuli temalgi rinda pista. Kuna veel 1930. aastate teisel 
poolel puudus paljudes autodes küttesüsteem, konstrueeris mõni 
taksojuht selle ise. Auto soojendamiseks lasti mootoril töötada ka öösel, 
mis mõistagi häiris ümbruskonnas elavaid inimesi. 1927. aastal läkitasid 
linnavalitsusele kaebuse Esther, Dora ja Anna Gordin, sest nad ei olnud 
rahul Vene turul neile kuuluva maja vastas paikneva seisuplatsiga 15 
taksole. Kuna majaelanikud kaebasid kogu öö mürisevate mootorite, 
bensiiniplahvatuste ning pasunate tuututamise üle, arvasid Gordinid, 
et autod tuleks platsilt ümber tõsta või vähendada nende arvu viieni. 
(Paramonov 2020: 308) Selliseid kaebusi esines rohkelt.

Öösel töötamine oli mitmes mõttes ohtlik ka taksojuhtidele. 
Sageli võis vaidlus sõiduhinna üle kasvada füüsiliseks konfliktiks. 
Peaaegu igal aastal tuli ette juhtumeid, kui taksojuhile tekitati 
kehavigastusi. Harvem pandi toime röövimisi ja tapmisi. 1921. aasta 
maiööl tapeti Tallinna-Nõmme maanteel Eestimaa Autoomanikkude 
Ühisuse liige Jaan Michelson, väidetavalt langes mõrtsukate saagiks ligi 
10 000 marka (Paramonov 2020: 270–271). Iga selline juhtum tekitas 
taksojuhtides hirmu oma elu pärast, nii et nad püüdsid ikka käeulatuses 
hoida midagi (nt relva, rasket tööriista), millega võimalikku rünnakut 
tõrjuda. Karmi konkurentsi tõttu tuli taksojuhtidel omavahelgi ette, 
et pimeduse varjus torgiti autol kumme läbi ning klaariti suhteid nii 
verbaalselt kui ka füüsiliselt. Aja jooksul olukord rahunes ja taksojuhid 
muutusid taltsamaks.

Pettusi tuli sageli ette just öösel: sõitjad jooksid ära, 
esitasid valeandmeid, maksid võltsitud rahaga, palusid end oodata, 
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aga tagasi ei tulnud, esines valeväljakutsed jms. Ent ka taksojuhid olid 
valmis sõitjat tüssama, valides sõiduks pikema tee, küsides rohkem 
raha, manipuleerides taksomeetriga (ehkki sellega oli pettust siiski 
mõnevõrra raskem läbi viia kui voorimehel). Kuna eraautosid oli vähe, 
kasutasid taksojuhte ära salapiiritusvedajad, kes toimetasid enamasti 
pimedal ajal. Mõnikord ei pruukinud taksojuht sõidu eesmärgist teadlik 
olla. Kui aga oli ja võttis sõidu ikkagi ette, sai temagi vahelejäämise 
korral karistada.

Sõit oli öösel kallim kui päeval ja enamasti sõitsid lõbutsejad. 
Kui 1934. aastal kehtestati kaitseseisukord, mis seadis piirangud 
meelelahutusasutuste (täpsemalt klubide) tegevusele öösel, avaldas 
see mõju ka taksojuhtide teenistusele (Ööklubide … 1934). Vähem oli 
inimesi, keda ajendas taksot võtma eriolukord, näiteks vajadus pääseda 
haiglasse. Taksojuhid tegid samuti laialdast koostööd prostituutide ja 
lõbustusasutuste uksehoidjatega.

Võrdlused ja seos modernsusega

Oleme vaadanud nelja ametimeest, kes moderniseerumisaja öist linna 
iseloomustasid: laternasüütaja, politseinik, voorimees ja taksojuht. 
Mis neid aga ühendab ja eristab? Mõned ametid esindavad heakorda 
ja turvalisust, teised transporti ja liikumist; ühed ettevõtlusvormi, 
teised riiklikku/munitsipaalset laadi palgatööd, mõne (politsei ja 
laternasüütaja) jaoks on öö olulisem kui päevaaeg, teiste jaoks aga 
vastupidi, kuigi töötatakse mõlemal ajal.

Neist põhimõttelistest lahknevustest hoolimata leidub ka 
ühisjooni. Kuigi neile ametitele on iseloomulik töötamise individuaalne 
vorm, ümbritseb igaüht siiski ka laiem raamiv struktuur: voorimeeste 
ja taksojuhtide puhul ennekõike kooslus seisuplatsil, politseinike puhul 
jaoskond, laternasüütajate puhul kõik linna laternasüütajad, kes enne 
tööle asumist reeglina ka kohtuvad.

Kõigi puhul on töö kurnav nii kehaliselt kui ka vaimselt. 
Ametis olles tuleb võidelda väsimuse, kurnatuse, stressi, igavuse 
ja kehvade ilmaoludega. Tegu on ka ohtlike ametitega, sest 
ettenägematute asjaolude tõttu esineb oht tervisele ja elule. Ette võib 
tulla raskeid õnnetusi. 1931. aasta Postimehes kirjutatakse: 

Eile öösel kella 1–2 wahel sõitis Tallinna auto nr. A 67 Sadama 
tänawa ja Merepuiestee ülesõidu kohal wastu tõkkepuud. Auto 
esiklaas purunes ja klaasikillud wigastasid raskelt naisautojuht 
Elisabet Kaasiku nägu. Ühtlasi rebiti tal wälja mitu hammast 
ühes lõualuu tükkidega. Õnnetu toimetati haigemajja, kus ta 
seisukord raskeks tunnistati, kuid mitte elukardetawaks. Nagu 
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Kaasik ise seletab, pole ta pimeduse tõttu õigel ajal märganud 
tõkkepuud, kui ta aga juba lähedal olnud, pole enam suutnud 
pidurdada autot, mis tõkkepuu wastu jooksnud. Naisautojuht 
Kaasik on 31 aastat wana, mitu aastat autojuhi ametit pidanud. 
(Naisautojuhi … 1931)

 Jala liikuvaid politseinikke ja laternasüütajaid ähvardasid pimedatel ja 
libedatel linnatänavatel kukkumine, liigeste vigastamine, iseenda või 
teise hooletusest sõiduki (ka rongi) ette jäämine jms. 1929. aasta kevadel 
ületas üks Tartu laternasüütajaist tänavat ja jäi takso alla. Samal autoga 
toimetati mees ülikooli haavakliinikusse, kus ta mõne aja pärast suri. 
Taksojuht võeti vastutusele, kuid mõisteti siiski õigeks (Laternasüütaja 
õnnetu … 1929). Eriti sadama piirkonnas tuli politseinikel aeg-ajalt 
päästa vette kukkunud inimesi, mis jahedal ajal võis neilegi kaasa tuua 
tõsise külmetuse (Raasiku mees … 1937). Teist laadi oht elule lähtub 
kriminaalset laadi pahatahtlikkusest – see avaldub enim politseinike ja 
vähim laternasüütjate puhul, sest viimastelt ei olnud võtta suurt midagi. 
Alkoholist innustust saanud mehed ja noortekambad soovisid vahel 
lihtsalt kakelda. Teenistuskohustuste täitmisel sai raskelt vigastada ja 
ka hukka kümneid politseinikke (vt nt Madrus pussitas … 1937).

Psühholoogiliselt on väga raske taluda privaatsuse 
puudumist. Ükski nimetatud ametimeestest ei saanud varjuda kaitset 
pakkuvate seinte vahele, sest oma ruum tavapärases mõttes puudus 
sootuks. Nad olid pidevalt välise pilgu ja mõju all, nii et tegu oli kõige 
avalikumate ametitega linnas.

Nelja ameti esindajad puutusid omavahel kogu aeg 
kokku, luues omamoodi turvavõrgustiku ohte täis öös. Ent nendel 
kokkupuudetel oli ka kindlam alus. Kui laternasüütaja avastas 
kuriteo, pöördus ta kohe postikordniku poole või politseijaoskonda. 
Kuna transpordivahendeid oli vähe, seisis voorimees riigivõimu 
teenistuses, olles igal ajal sunnitud alluma politseiametniku käskudele. 
Politseisõidud hüvitati kehtiva tariifi järgi (Reeglid ... 1903: 3–5, 7, 9, 
11). Ja kui kuriteo korral esines kahtlus, et on kasutatud voorimeest, 
korraldati viimaste seas järelepärimine, mis mõnigi kord viis jäljeni. 
Infoallikana olid öised voorimehed hindamatud. (vt nt Hovi 2003: 208; 
Tallinna linna ... 1926; Patuste ... 1931; Liit 1923: 646–647; Liit 1924: 
107).  Samal moel sai politsei tuge taksodest ja taksojuhtidest.

Turvatunde loomine oli küll otseselt politsei ja kaudselt 
laternasüütaja töö, kuid omal kombel panustasid sellesse ka voorimehed 
ja taksojuhid. Õigupoolest sündis see ainuüksi tänu nende olemasolule. 
Voorimeeste ja taksode seisuplatsid toimisid omamoodi maamärkidena 
ja andsid öistele liikujatele teadmise, et läheduses on usaldusväärseid 
inimesi, kellelt saab vajadusel nõu ja juhatust. Kui üksi postil 
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seisvast politseinikust oli abivajajal võimalik pimedas mööduda teda 
märkamata, siis seisuplats oli tähistatud ja sõidukeid täis. Troskade 
laternad hõõgusid pimeduses justkui rida punaseid tulesid, markeerides 
kindlust ja korda ning struktureerides öist linnaruumi. (Kubbo 1967: 
285) Kuna taksode seisuplatsidel sai kasutada telefoni, toimisid need 
lisaks innovatsiooni sõlmpunktidena. Seisuplatsi telefone väärtustas 
kõrgelt ka politsei, sest nende abil oli kannatanuil võimalik helistada 
kiiresti jaoskonda, et saada abi (Politsei asub … 1939).

Kõnealused ametimehed on enamasti aktiivsed ainult sellisel 
öisel ajal, mil väljas liikus enim inimesi (südaööl ja mõned tunnid pärast 
seda). Laternasüütaja tegutses aga peaaegu kogu öö. Päeval tuli küll 
puhastada laternaid, kuid see ei olnud igapäevane töö. Samuti liikus ta 
võrreldes teiste ametimeestega palju – ta jõudis suhteliselt kiiresti ühe 
laterna juurest teiseni, sellal kui ülejäänud ametite esindajate asukoht 
oli üsna kindlalt fikseeritud.

Veel oli neljale ametimehele iseloomulik äratuntavus 
väheses valguses. Voorimees käis kokku troska ja saaniga, taksojuht 
autoga, laternasüütaja süütamislati (ja redeliga) ning politseinik relva 
ja mõnikord teenistuskoeraga. Aga isegi atribuutideta ei tekkinud 
tähelepanelikul vaatlejal suuremat kahtlust, sest iga ameti esindajal 
oli ka eripärane välimus. Eriti lihtne oli ära tunda sirgeselgseid, suurt 
kasvu ja tugeva keha ning hoolitsetud välimusega politseinikke, kes 
kandsid postil alati esinduslikku vormi. Juba politseiniku nägemine 
pidi sisendama turvatunnet. Ja kui ta kõndis, siis ikka keset tänavat – 
alles 1930. aastate lõpus suunati korravalvuridki kõnniteele. (Uuendusi 
politsei-alal 1938)

Taksojuhid olid viisakalt riides ja kandsid sageli vormimütsi, 
millel oli ühingu embleem. Voorimeestel oli varemalt, kui teenistus 
oli parem, midagi vormirõiva sarnast, kuid rõivaühtsusest ei hoolinud 
nad enam ammugi. Küll olid nad riietatud soojalt ja sademekindlalt 
ning neilgi oli vormimüts. Kui vanemad mehed kandsid endise aja 
vaimus vuntse või habet, siis politseinikud ja ka enamik taksojuhte olid 
alati korralikult raseeritud. (vt nt Krikk 2001: 54) Kõige keerulisem on 
ehk määratleda laternasüütajat, sest tema riietus nii, kuidas soovis. 
Laternasüütajagi oli vanemaealine meeskodanik, aga liikuva inimesena 
mitte nii paksult ja iseloomulikult riides kui voorimees. Olgu veel 
eraldi rõhutatud, et kõigis neis ameteis töötasid valdavalt mehed. Kõige 
rohkem oli naisi taksojuhtide seas.

Kui lähtume öiste ametite hindamisel moderniseerumisest, 
peab alustuseks teadvustama, et ei ole ühest määratlust, milline amet 
on modernne ja milline mitte. Modernse ameti defineerimisel olen 
lähtunud järgmistest punktidest:
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1. Selgelt joonistub välja seos kapitalistliku-turu-
majandusliku paradigmaga: rahasuhted, vastatakse turu 
nõudmistele ja võimalusel luuakse lisandväärtust.
2. Ratsionaalne hierarhiline süsteem, spetsialiseerumine 
ja efektiivsusele suunatud tööprotsessid (väärtused, mida 
kujundavad oluliselt fordism ja teilorism).
3. Demokraatlikkus. Hierarhia on, aga see ei lähtu päritolust 
ega sotsiaalsest klassist, vaid üha enam töötaja teadmistest, 
võimetest ja edasipüüdlikkusest. Samamoodi ei tehta teenuse 
osutamisel inimestel vahet päritolu ja klassi alusel.
4. Amet ei pea olema tingimata innovaatiline 
(innovatsioonikeskne), aga kindlasti rakendatakse üht või 
mitut innovaatilist lahendust, olgu selleks mõni tehniline 
atribuut, eripärane menetlus vm.
5. Järjepideva ja hoogsa arenguga (evolutsiooniga) kaasneb 
paratamatult teatav ebastabiilsuse seisund, sest amet ei ole 
täielikult välja kujunenud.
6. Ametit saatev/ümbritsev diskursus on suunatud tulevikule 
või on tulevikul selles kaalukas osa. Mineviku pärssivat 
survet ei esine ja olevik on pelgalt üks punkt arenguteljel.
7. Atraktiivne elukutse. Tegevusvaldkond huvitab ja 
inspireerib ka noori. Sisemine motiveeritus töötada. 
Võimalus kasvatada sotsiaalset kapitali.

Ameteid, mis täidaksid kõiki neid nõuded, oli üldiselt vähe. Võiks 
mõelda, et ennekõike vastasidki nendele punktidele 19. sajandi teisel 
poolel ja 20. sajandi algul tekkinud uued ametid, kuid uudsus ei saa 
olla määrav, sest alati esineb üleminekuid, laene ja mugandusi – 
embrüonaalses mõttes kasvavad kõik ametid välja olemasolevaist. 
Taksojuhitööga võrreldes on laternasüütaja ja voorimees vanad 
ametid, ent kunagi olid needki uued. Tinglikult eelnes laternasüütajale 
linnavaht ja järgnes politsei, ning taksojuht jätkas voorimehetööd 
moodsate vahenditega. Sellised ülekanded väljendusid selgelt 
semantikas: taksojuht kui autovoorimees jne. Neil põhjustel on 
uudsusest palju olulisem tegevusvälja seesmine dünaamika, avatus, 
plastilisus ja reageerimisvõime ühiskondlikele muutustele.

Ameteist vanim – voorimees – ei vasta esimese punkti 
nõudeile sugugi vähem kui noorim ehk taksojuht. Mõlemad osutavad 
teenust, millel on konkreetne rahaline väärtus. Laternasüütaja ja 
politseinik on palgatöötajad, kes esindavad ameteid, mis seisavad 
avaliku tellimuse täitmise teenistuses, mistõttu see punkt ei 
kohaldu neile samaväärselt eelmistega. Samas raamivad riiklikud või 
munitsipaalsed regulatsioonid ka kõnealuseid transporditeenuseid nii 



94

U
ur

im
us

i ö
ös

t
tugevalt, et vabaturumajanduslikud printsiibid ei pääse nendegi puhul 
täies mahus esile. Eespool oli juttu võimu eesõigusest transpordile, kuid 
siia alla mahub muudki. Taksondus käis vabaturumajanduse nõuetega 
ühte sammu üsna piiratud aja jooksul siis, kui autod 20. sajandi algul 
kasutusele võeti. Kui sai selgeks, et mootorsõidukeid tuleb üha juurde, 
rakendas linnavalitsus taksondusele samasuguseid nõudeid, piiranguid 
ja suuniseid, nagu need olid ammu välja töötatud voorimeeste puhul. 
Sõiduhinnagi määras linnavalitsus, võttes seejuures küll arvesse 
taksondusorganisatsioonide seisukohti.

Olulisem on asjaolu, et nii hobuse- kui ka taksoomanikud 
olid ettevõtjad. Seejuures olid voorimehed ühtlasi enamasti ka 
hobuseomanikud, kuid enamik taksojuhte palgalised, kes töötasid 
masinaga, mis ei kuulunud neile. Voorimees sarnanes seepärast 
rohkem eelmodernse aja meistrile, kellel olid ametioskused, töökoda ja 
-vahendid ning kes tegutses sisuliselt kõikides töölõikudes (tootmisest 
turustamiseni).

Voorimehele oli iseloomulik, et üldiselt ta tegevusvälja ei 
vahetanud ning sageli võttis isa ameti üle poeg, nii et räägiti lausa 
voorimeeste peredest, nende linnaosadest jms. Taksonduses oli 
rohkem eri rolle ja üleminekuid. Paljud taksojuhid soovisid saada 
taksoomanikuks, et endale ise leiba teenida, kuid mõnestki said hoopis 
mehaanikud, bussijuhid, veoautojuhid või sootuks midagi muud. 
Kuna taksojuhtide grupisidemed ja -tunnetus ei olnud nii tugevad 
kui voorimeestel, siis tähendas see samas, et amet ei aheldanud 
inimest enda külge kogu eluks ega saanud tema identiteedi kandvaks 
tugisambaks.

Mis puudutab spetsialiseerumist, siis näeme, et sedagi 
esineb mõlema ameti puhul – ette võetakse vaid teatud tüüpi 
sõite, mitte igasuguseid. Muude sõitudega tegelevad teised 
ametimehed: veovoorimehed, veoärid, küüdimehed jm – see sõltub 
aga suuresti sõiduvahendist, sest inimeste sõidutamiseks disainitud 
sõiduvoorimehetroskaga sai vedada vaid väikesi pakke, teatud arvu 
inimesi jne.

See, mis teeb voorimehest voorimehe ja taksojuhist 
taksojuhi, on tehnoloogia. Aga tehnoloogia ei puuduta ainult 
sõiduvahendit, vaid ka muud, mis selle juurde kuulub: kummid, 
taksomeeter, telefon, mugavusvarustus, reklaamid jm. Just need faktorid 
annavad taksojuhile otsustava eelise voorimehe ees. Taksomeeter 
võimaldab teenust täpselt ja läbipaistvalt hinnastada ning telefon 
kujutab endast lisandväärtust, mille tähtsust ja tähendust on raske 
lühidalt kokku võtta. Piisab teadmisest, et nii auto kui ka telefon on 
modernsuse tähtsamaid sümboleid. Kui taksojuhiametis püütakse 



94 95

Ö
ö 

Ee
st

i k
ul

tu
ur

ilo
os

uuenduste rakendamisega ületada rivaale, siis voorimeheametis 
innovaatilisi lahendusi ei lisandunud, mistõttu on tegu neljast ametist 
kõige vanamoelisemaga.

Moderniseerumine tõi kaasa muutusi peaaegu kõigis 
ühiskonnasfäärides, seega tuli ametites kõikvõimalike nihetega 
kohaneda ja võimalusel panna need oma kasuks tööle. Seejuures lülitas 
aktiivne kohanemisprotsess stabilisatsioonimehhanismid ajutiselt välja.

Voorimeeste institutsioonis toimus aga taandareng: 
asjad muutusid pigem halvemaks kui paremaks ja kuna uuendusi 
ei lisandunud, vähenes teenuse konkurentsivõime transporditurul 
drastiliselt, mis tõi kaasa mitmed muutused. Taksondus aga oli 
tehnoloogilise arengu tulem ja avatud innovatsioonile. Sel alal 
kasutatav tehnoloogia täiustus kiiresti ja oli üha odavam, mugavam, 
kasulikum ja vastupidavam. Eriti selgelt ilmnes see tendents auto enda 
puhul, mis tegi sajandi algusest Teise maailmasõja puhkemiseni läbi 
suisa peadpööritava arengu. Kui esialgu sarnanes sõiduauto korralikule 
hobutõllale, siis 1930. aastate sõidukid olid moodsa joone ja korraliku 
mugavusvarustusega (kinnine katus, soojendusseade ja raadioaparaat), 
mis tegi sõidu meeldivaks nii juhile kui ka sõitjale.

Innovatsioonile suletud voorimeeste institutsiooni 
iseloomustas nähtus, mida on paslik nimetada diskursiivseks 
hüljatuseks. Voorimehed jäid välja modernseist infokandjaist, nagu 
reklaamid, telefoniraamatud, teejuhid, linnatutvustused ja kaardid. 
Kui neist räägiti, siis aina enam negatiivses võtmes (etteheited, 
süüdistused, puuduste väljatoomine). Huvigrupid tegutsesid selle 
nimel, et voorimeeste seisuplatsid nende majade juurest kaoksid. 
Autodes nähti lahendust hobuste mustuse probleemile jms. Ennustati 
voorimeeste peatset kadumist ning statistika toetas seda. (Paramonov 
2020: 342) Taksondusringkondades pingutati, et oma mõju suurendada, 
ja mõeldi aktiivselt, kuidas ennast veel enam nähtavaks ja kuuldavaks 
teha. Taksoomanikud tegid üsna palju oma teenusele reklaami, nii 
ajalehtedes, auto peal, kaartidena kui ka kalendrites jm.

Kuigi autod olid väga kallid, ei olnud taksondus eliidi 
pärusmaa. Selles valdkonnas läbi löömiseks oli esialgu vaja mehaanika 
teadmisi, käelist osavust ja pealehakkamist. Taksonduses tegutsesid 
paljudest sotsiaalsetest kihtidest pärit inimesed, teiste seas endised 
baltisaksa mõisnikud, ettevõtjad, sportlased, ametnikud, töölised, 
koduperenaised jne. Igaühel oli võimalus proovida ja paljud seda 
tegidki. Sõidukeid sai osta ka järelmaksuga.

Kui arengu lõppfaasi jõudnud voorimeeste institutsioon oli 
hoolimata keerulistest oludest seesmiselt väga stabiilne, sest detailid 
olid sajandite jooksul paika loksunud, siis taksonduses stabiilsus 
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puudus. Struktuuri alles ehitati üles, seega nii see pidigi olema. Iga 
kümnend 20. sajandi esimesel poolel tõi märkimisväärseid arenguid, nii 
et taksondus sajandi algul erines oluliselt taksondusest 1930. aastate 
teisel poolel, mil märksõnaks oli professionaalsus. Ehkki autojuhiks 
ei õpitud koolis, seisis ta ometigi sotsiaalsel redelil hulga kõrgemal 
kui tööline. Ent taksojuhiks olemine ei tähendanud üksnes soodsat 
ühiskondlikku positsiooni, vaid ka võimalusi uut tüüpi eneseteostuseks. 
Isegi palgalisena oli autojuht enda peremees ehk vaba inimene, kelle 
kasutada oli kiirus – 20. sajandi ainus tõeliselt uudne sensatsioon (Aldous 
Huxley sõnastus). Nii olid sellest ametist huvitatud needki, kes ei olnud 
nooruse tõttu veel juhiluba kätte saanud, samuti naisterahvad  ning 
hiljem, kui autod rohkem levisid ja muutusid tehniliselt täiuslikumaks, 
vanemaealised inimesed. Voorimeeste institutsiooni suur probleem 
oli aga just see, et noori see ligi ei meelitanud. Nooremad ja vähegi 
tegusamad voorimehedki kaalusid taksojuhiks hakkamist.

Kui vaadata kahte teist ametit, siis laternasüütaja 
esindas selgelt voorimehe mudelit ja politseinik taksojuhi oma. 
Laternasüütajadki olid üsna eranditult vanad mehed, kel oli võimalus 
teha tööd piiratud. Nad olid eilse, kaduva maailma sümbolid. Eesti 
Vabariigi ajal olid olemas vahendid gaasilampide automaatseks 
kontrollimiseks, liiatigi hakkas pead tõstma elektrivalgus, millele 
üleminekuks esialgu küll ressursse nappis. (Kui Tallinna … 1940) Kui 
voorimeeste hulgas oli neid, kes lootsid, et asjade käik pöördub veel 
nende kasuks, siis laternasüütajatel sellist lootust polnud.

Politseitööga oli vastupidi: pidev vajadus kohaneda on 
selle lõime sisse kirjutatud, mistõttu lõplik stabiliseerumine polnudki 
mõeldav. Kahe iseseisvuskümnendi vältel toimus politseinike 
väljaõppes ja järelevalves suur edasiminek. Tehnilisel innovatsioonil 
oli selles ametis samuti kaalukas osa, kuid sageli seadis uuenduste 
(paremad relvad, mootorsõidukid, spetsiifilised seadmed) laiemale 
kasutamisele piirid rahanappus.

Kuigi politseinike palk oli töö keerukust ja ohtlikkust 
arvestades heal juhul mõõdukas, leidus küllaldaselt mehi ja ka üksikuid 
naisi, kes soovisid end sel alal teostada. Neid meelitas töö mitmekesisus, 
põnevus, võimalus teenida oma riiki ja rahvast ning politseinike väga 
hea maine. Liiatigi oli politseis võimalik teha karjääri, mis teiste 
vaadeldavate elukutsete puhul oli raske või suisa võimatu.

Kokkuvõte

Kuigi enne Teist maailmasõda oli päevaaeg ette nähtud töötamiseks 
ja ööaeg puhkamiseks, ei olnud öine linnaruum kaugeltki tühi elust 
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ega liikumisest. Küll aga oli öine toimimine avalikus ruumis valdavalt 
juhuslikku ja episoodilist laadi. Inimesi, kes olid ööruumis alaliselt 
kohal, mistõttu seda hakati nende kaudu teatud viisil defineerima, oli 
üsna vähe. Tähtsaimad neist olid voorimees, taksojuht, laternasüütaja-
öövaht ja politseinik. Nemad olid öise linnaruumi dominantfiguurid või 
-tegutsejad. Kõigi nelja töö leidis aset avalikus ruumis ega võimaldanud 
varjuda majaseinte vahele, mis tähendas, et igal möödujal oli soovi 
korral võimalik sellesse vaatluse kaudu või muul viisil sekkuda.

Nimetatud ameteist kaks (laternasüütaja ja voorimees) olid 
n-ö vanad ja kaks (politseinik ja taksojuht) uued, sest tekkisid alles 
19. sajandil või 20. sajandi algul. Ent uudsusest olulisem on ameti 
vastavus modernsuse juhtprintsiipidele. Siin on eelis taksojuhtidel, 
sest see amet koondas innovatsiooni, mis on modernsuse olulisemaid 
märksõnu. Innovatsioon ei seisne mitte ainult autode kasutamises, vaid 
ka taksomeetri, telefoni ja reklaami laialdases rakendamises. Teisedki 
aspektid, mis seda ametit iseloomustavad – isikkoosseis, organisatsioon, 
diskursus jne – on laadilt moodsad.

Samas väärib tähelepanu, et neljast ametist vanim 
voorimeheamet ei erinenud ülalmainitust kuigi palju. Ka siin oli 
tegu ettevõtlusega, mis lähtus ratsionaalsest majandusloogikast. 
Voorimeeste peamiseks probleemiks oli võimetus kohaneda uute 
oludega. Nad ei suutnud üha tugevamalt kehtestuva taksonduse ja 
ühistranspordiga konkureerida, sest voorimehe sotsiaalne kapital oli 
väike ja ametil nappis elukutsevalikuna atraktiivsust, mistõttu see ei 
meelitanud noori.

Sarnased probleemid puudutasid laternasüütajaid. 
Avalik diskursus osutas, et oli aja küsimus, mil kaks vanemat ametit 
täielikult kaovad. Taksojuhi- ja politseiametiga oli aga vastupidi – 
areng oli järjepidev ning kohanemissurve, aga samas ka inimeste 
kohanemisvõime väga suur. Nende ametite esindajate eesmärk ei olnud 
niivõrd hetkeline rahulolu, vaid helgem tulevik. 

Ehkki kõik neli ametit olid omavahel seotud ja kasvasid 
mingis mõttes isegi üksteisest välja, oli igal oma spetsiifika. Ent oli ka 
suur ühisosa: igaüks neist lõi omal kombel öises linnaruumis korda ja 
turvatunnet. Eriti palju abi oli voorimeeste ja taksode seisuplatsidest, 
mis katsid peaaegu kogu linna. Moodustades küllaltki kaaluka osa 
öisest avalikust ruumist, toimus nende ametimeeste kaudu ja abil selle 
struktureerimine, kasutamine ja mõtestamine. Neli ametimeest tegid 
omavahel ka koostööd.

Ohutusel ja turvalisusel oli kõnealuste tegutsejate jaoks 
ka teine, märksa isiklikum mõõde. Asetudes öisesse avalikku ruumi, 
puutusid nad pidevalt kokku öö varjukülgedega, mis võisid asetada ohtu 
nende enda vara, tervise ja isegi elu. Pole kahtlust, et tegu oli keeruliste 
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Allikad

ametitega, mis nõudsid inimestelt suurt psüühilist ja vaimset kohanemist ning 
vastupidavust. Ent just seepärast sobivad need hästi sümboliseerima moodsat 
linna, mis on täis dünaamikat, mitmekesisust ja pinget. 
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Summary: Who Ruled the Roost at Night 
During the Modernization Era? 
Riho Paramonov

Before the Second World War, the 
daytime was for working and the night-
time was for sleeping, but nocturnal 
urban space is of course far from 
devoid of life and movement. However, 
nocturnal rhythms in public space 
predominantly bear a sporadic and 
episodic nature. There are rather few 
people who are permanent fixtures in 
the nocturnal space and as a result of 
which the space begins to be defined 
to a certain degree according to those 
individuals. The most important ones 
are four professions: coachman, taxi 
driver, lamplighter/night watchman 
and policeman: They are the dominant 
figures or actors in the nocturnal urban 
space. All four of these professions do 
their work in public and do not have 
the option to draw back indoors, which 
means that any passerby can, if desired, 
intervene via observation or some other 
manner.

Two of the professions 
(lamplighter/night watchman 
and coachman) are “old” and two 
(policeman and taxi driver) are new, 
arising only in the 19th or early 20th 
century. Whether a profession is 
aligned with the main principles of 
modernity is more important than 
newness. The taxi drivers hold an 
advantage here, since the profession 
concentrates innovation, one of the 

most important keywords of modern 
times. Innovation does not only lie in 
use of cars but also the widespread and 
effective use of fare meters, telephone 
and advertising. Other aspects that 
characterize the profession, too – the 
staffing, organization, discourse etc. – 
are modern in style.

Still, it deserves to be noted 
that the oldest of the four professions, 
coachman, is not all that different. 
It, too, is a form of enterprise that 
proceeds from rational economic 
logic. The main problem for coachmen 
became the incapability of adapting 
to new conditions. They could not 
compete with taxis and public 
transport, since their social capital 
was low and the profession was not 
an appealing career choice for young 
people.

Lantern lighters faced similar 
problems. Public discourse from the 
period suggests that it would only be a 
matter of time until these professions 
disappeared completely. The situation 
with taxi drivers and police was 
different; development was ongoing 
and adaptation pressure strong, but so 
was people’s adaptation ability. The 
people in these professions were not 
geared to achieving fleeting satisfaction 
but a brighter future. 
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Although all four professions 
are interrelated and some even evolved 
out of each other, each one had their 
own specifics. Yet they also had a 
common denominator, as each one 
brought order and sense of safety to 
the city after dark. Coachmen’s and taxi 
ranks were especially beneficial in this 
regard, as their network spanned almost 
the entire city. Making up quite a 
significant part of the public space after 
dark, practitioners of these professions 
helped to structure and conceptualize 
this sphere. The four professions also 
worked together in many situations.

Safety and security had another, 
much more personal dimension 
for these professionals. They were 
constantly exposed to the darker sides 

of the night, which could pose a threat 
to their own property, life and limb. 
There is no doubt that these are in that 
sense complicated professions that 
required high psychological and mental 
adaptability and durability, so in that 
way they epitomized the modern city, 
full of dynamism, diversity and tension. 
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Резюме: Кто правил ночным городом  
в эпоху модернизации? 
Рихо Парамонов

До Второй мировой войны день 
традиционно отводился для работы, 
а ночь — для отдыха. Однако 
ночное городское пространство 
никогда не было полностью 
пустым и безжизненным. 
Ночная активность, хотя и была 
спорадической и эпизодической, 
всё же присутствовала. Ключевую 
роль в ночной городской жизни 
играли четыре профессии: 
извозчик, таксист, ночной сторож 
и полицейский. Эти люди были 
доминирующими фигурами ночного 
города. Их работа проходила в 
общественных пространствах, что 
делало их заметными для прохожих 
и открытыми для вмешательства со 
стороны окружающих.

Две из этих профессий 
(фонарщик и извозчик) – более 
старые, тогда как полицейский 
и таксист – новые, появившиеся 
в XIX или начале XX века. Но 
не возраст профессии является 
решающим, а её соответствие 
современным требованиям. 
Таксисты, в частности, представляют 
новаторскую профессию, воплощая 
дух модернизации. Они активно и 
эффективно используют не только 
автомобили, но и таксометры, 
телефоны и рекламу, а также 

внедряют современные методы 
управления, организации и 
взаимодействия.

Извозчики, напротив, 
хоть и разделяли рациональный 
экономический подход и 
этим не сильно отличались от 
вышеописанных таксистов, не 
смогли адаптироваться к новым 
условиям. Они уступили такси и 
общественному транспорту, так 
как не обладали достаточным 
социальным капиталом и не 
привлекали молодёжь. Подобная 
участь постигла и фонарщиков, чья 
профессия постепенно исчезала 
под давлением новых технологий и 
общественного дискурса.

Таксисты и полицейские, 
напротив, демонстрируют высокую 
адаптивность. Эти профессии 
не только успешно развивались, 
но и отражали идею прогресса, 
направленного на создание более 
безопасного будущего.

Хотя эти четыре профессии 
отличаются друг от друга, у них есть 
важная общая черта – поддержание 
порядка и безопасности в ночном 
городском пространстве. Например, 
стоянки извозчиков и таксистов, 
разбросанные практически по всему 
городу, структурируют и оживляют 
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ночное пространство. Эти профессии 
не только дополняли друг друга, но и 
часто сотрудничали.

Безопасность, однако, имеет 
и личное измерение. Работая 
ночью, эти люди сталкиваются с 
рисками: от угрозы их имуществу 
до опасности для здоровья и жизни. 
Их труд требует выносливости, 
психологической устойчивости 
и способности справляться с 
напряжением.

Несмотря на сложности, 
именно эти профессии сим-
волизируют современный город – 
динамичный, разно образный и 
напряжённый. Их представители 
олицетворяют собой тот самый 
дух, который придаёт ночному 
городскому пространству смысл, 
порядок и безопасность.


