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ANDRUS KIVIRÄHKI / TAAGO TUBINA 
LAVASTUS „HELESININE VAGUN“ (2003) – 

SISSEVAADE VENE MULTIKATE 
PÕLVKONNA HINGE?1 

Kristi Grünberg

Eesti uuema aja kirjandus- ja draamaklassiku Andrus Kiviräha sissevaade 
sovetiajanostalgiasse praeguste 30-aastaste ehk nn. vene multikate põlv-
konna hinges. Inimestest, keda painab ühiste ideaalide ja unistuste muun-
dumine ühiskonnakorra vahetudes. Lugu mäletamisest ja unustamisest. On 
äratundmist pakkuvas vormis sünnipäevapidu, kus võetakse viina ja tule-
tatakse meelde vene aja lõpu jaburusi. Põlvkondade vahel tekkinud mõist-
matuses ilmutatakse lausa traagilist trotsi ja minnakse nii mõnegi naljaga 
liiale. Etendus neile, kelles elab igatsus maailmast, mis on teistsugune... 
(Helesinine vagun 2003a)

SISSEJUHATUS
Mälu-uurimuslikust seisukohast on 21. sajandi alguse Eestis 

toimuv mitmes plaanis huvitav. Postkommunistliku siirde läbinud 
NATO ja Euroopa Liidu liikmesriik ning selle elanikud peavad en-
dale ikka ja jälle esitama küsimuse, kuidas suhtuda nõukogude mine-
vikku ning selle pärandisse. Kas see oli okupatsiooniaeg repressioo-
nide, ideoloogilise surve, kultuuri- ja keele hävimisohtu sattumise 
ning majandusliku allakäiguga või hoopis veider „nõukaaeg“, mille 
üksikasjade üle võib tagantjärele vaid muiata ja naerda? Problee-
mi – kas ja kuidas mäletada nõukogude aega? – juured lasuvad küp-
ses nõukogude perioodis (Kharkhordin 1999), s.o 1960.–1980. aas-
tates, kuivõrd Stalini valitsusaja tõlgendamine eesti rahva kannatuse 

1 ETFi grandi 6687 toel valminud artikli aluseks on 2007. aastal Tartu Ülikoolis 
etnoloogia erialal kaitstud bakalaureusetöö „Nõuka-diskursus 21. sajandi alguse 
mäluprotsessides Eestis Andrus Kivirähki / Taago Tubina lavastuse „Helesinine va-
gun“ (2003) näitel“ (juhendaja dotsent Ene Kõresaar).
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aastatena ei tekita eriarvamusi. Kuigi käesoleva sajandi alguseks on 
repressioonitemaatika avalikkuse silmis oma aktuaalsuse kaotanud 
(Anepaio 2003) ja esile on kerkinud argielu küpsel nõukogude ajal 
(nt Tammer 2004; SL Õhtulehe rubriik „Retro” (al 2004)), ei kõlaks 
eespool esitatud küsimus nii teravalt ega tunduks legitimeerimise 
katsena, kui sellelt minevikult ei oleks 1980.–1990. aastate vahetuse 
vaba riigi taastamise tuules, nn vene värgist ja nõukogude mentali-
teedist distantseerumise hoos hääl ära võetud.2 

Millised võimalused on sootsiumil suhtuda oma minevikku ja 
kuidas need teatris väljendamist leiavad? Ühiskonna (kõver)peegli-
na toimib teater muuhulgas ka teisenenud diskursuste indikaatorina. 
1980. aastate lõpu eesti teatrist võib leida mitmeid lavastusi, mis 
möödunut elustades olid kantud soovist anda eestlastele tagasi neilt 
Nõukogude okupatsioonivõimude poolt ära võetud ajalugu, elulu-
gu. Selline võrdlemisi ühemõõtmeline rahvuslik paatos asendus küll 
1990. aastatel mitmetähenduslikuma (sh eneseiroonilise, tragikoo-
milise, retrospektiivse, unenäosarnase) vaatenurgaga (Kruuspere 
2002: 278), kuid üldistades võib väita, et eesti teatris puudus de-
politiseeritud (hiline) nõukogude aeg, nn nõukaaeg kui teema. Taa-
go Tubina käe all 2003. aastal Viljandi draamateatris Ugala lavale 
jõudnud Andrus Kivirähki näidendi „Helesinine vagun“ (2002) näol 
näib aga olevat tegemist õnnestunud katsega see ajalooperiood eest-
lastele tagasi anda.3 

„Helesinine vagun“ tegeleb nõukogude aja ja selle pärandiga 
tänaste kolmekümneaastaste – fi lmistuudios Sojuzmultfi lm toode-
tud multifi lmidega üles kasvanud generatsiooni (lapsepõlve)mäles-

2 Eestlaste sotsiaalse mäletamise dünaamikat jälginud Ene Kõresaar tematiseerib 
nõukogudejärgseid, s.o 1980. aastate II poolest alanud mäluprotsesse (Kõresaar 
2005: 9) „katkestuse“ metafoori kaudu: Nõukogude Liidu kokkuvarisemisega kaa-
sas käinud ajaloo renovatsiooni ja rekonstruktsiooni käigus mõtestati Stalini aega 
„rahvusliku katkestusena“ (repressioonid, ideoloogiline surve, tagakiusamine, nat-
sionaliseerimine, kollektiviseerimine jmt) (Kõresaar 2005: 112), tõlgendades elu 
Nõukogude okupatsiooni perioodil pidevas „mittenormaalsuse“ seisundis viibimi-
sena (samas: 174). 
3 Nn nõukadiskursuse näiteks võib pidada ka Andrus Vaariku tõlgendust Lauri Vaht-
re Eesti Üliõpilaste Ehitusmaleva teemalisest näidendist „Muna EÜE ehk viimane 
kava” (2007, MTÜ R.A.A.A.M.). Siin on mitmeid paralleele „Helesinise vaguni-
ga“, nt sarnane „meie“-grupp, depolitiseeritud nõukogude aeg. 
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tuste kaudu. Käesoleva artikli eesmärk on vaadelda avalikuks ref-
lektsiooniks lavale seatud nn vene multikate põlvkonna kuvandit, 
„meie“-gruppi kuuluvate tegelaskujude identiteedi aluseks olevaid 
ajaloopilte (Heins 1993). Artikli esimeses osas annan ülevaate la-
vastusest, seejärel peatun metodoloogial ning analüüsi raamistavatel 
aspektidel – nostalgial kui kultuurilisel praktikal ja põlvkonnal kui 
mälu sotsiaalsel raamistikul. Teises osas keskendun „Helesinisele 
vagunile“ kui põlvkondliku identiteedi konstrueerijale, puudutades 
lähemalt „meie“-rühma, s.o vene multikate põlvkonda kuuluvaid te-
gelaskujusid Indrekut, Märti ja Tõnu.

ALLIKAS 
Andrus Kivirähki „Helesinine vagun“ ilmus 2002. aastal kogu-

mikus „Papagoide päevad: näidendid“.4 Sama tekst jõudis lavalau-
dadele 1. aprillil 2003 Ugala väikeses saalis. Taago Tubina lavastuse 
kunstnikutöö tegi Mihkel Ehala. Ugala teater reklaamib tänaseni 
mängukavas olevat lavastust sissevaatena „sovetiajanostalgiasse 
praeguste 30-aastaste ehk nn vene multikate põlvkonna hinges“ (He-
lesinine vagun 2003a). „Vene multikate põlvkonna“ mõiste avalikku 
ruumi ilmumine seondubki „Helesinise vaguni“ lavale toomisega: 
teatripoolsele tutvustusele toetudes kasutab seda lavastajat interv-
jueerinud ajakirjanik (Tubin 2003). Hiljem kohtab seda terminit mit-
mes kultuuri- ja ühiskonnakommentaaris (Kiiler 2004; Kuusk 2004; 
Louhimies 2004; Robert 2004; Rooste 2004; Viira 2004). Lavastuse 
retseptsioonis nimetatakse seda generatsiooni ka „kaheksakümnen-
date“ (Saarepuu 2003) ja „viimaseks nõukogude“ (Kivirähk, Tubin 
2003) põlvkonnaks.

„Helesinine vagun“ vaeb nõukogude aega ja selle mäletamist eri 
generatsioonide vaatenurgast. Lavastuses meenutavad kolmeküm-
nendates eluaastates Indrek (Aarne Soro), Märt (Gert Raudsep) ja 
Tõnu (Meelis Rämmeld) Nõukogude Eestis möödunud lapsepõlve 

4 Näidendi pealkiri viitab fi lmistuudios Sojuzmultfi lm toodetud multifi lmist „Küba-
ramoor“ (1974) tuntuks saanud krokodill Gena laulule. Vene lastekirjaniku Eduard 
Uspenski loodud krokodill jõudis režissöör Roman Katšanovi ja kunstnik Leonid 
Švartsmani vahendusel miljonitesse kodudesse Nõukogude Liidus ja selle mõju-
sfääris.
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nii, nagu seda päris elus, argisuhtluses tehakse. Keskendudes vene 
multikate põlvkonna identiteediloomele, tuuakse dialoogipartneriks 
üks vanema ja üks noorema generatsiooni esindaja – 1949. aastal 
lapsena Siberisse küüditatud, Nõukogude okupatsiooni tagasitulekut 
kartev Anton (Arvo Raimo) ja 23-aastane, Läände kuuluv maailma-
kodanik Sirts (Kata-Riina Luide). Tanel Ingi kehastatud tegelaskuju 
Leopoldi kasutab Kivirähk teosele absurdimõõtme, fantaasiadimen-
siooni lisamiseks. Leopoldi lõpumonoloogi võib pidada ka mude-
liks, mis toob tänase ja eilse maailma erinevused n-ö puust ning 
punaselt esile: noorema generatsiooni jaoks on vene multikate põlv-
konna lapsepõlvemaa ja selle keel sama müstilised kui Tähepoisi 
meenutused elust teisel planeedil. Leopoldi narratiivi saab käsitleda 
küpsel nõukogude ajal möödunud lapsepõlve metafoorina, kuivõrd 
tema koduplaneet hävis suures plahvatuses (nõukogudejärgne kat-
kestus (Kõresaar 2005) ja NSVLi lagunemine kui kultuuritrauma 
(Aarelaid-Tart 2006)).

METODOLOOGIA
Analüüsin „Helesinist vagunit“ mälu etendamise (performing 

memory), mälu etendava teatri võtmes.5 Seni argikommunikatsioo-
niga seotud kommunikatiivse mälu (Assmann 1988) valdkonda 
kuulunud põlvkondlik mälu, Kivirähki ja tema eakaaslaste lapse-
põlve- ning nooruseamälestused muutusid seoses „Helesinise va-
guni“ kirjutamise ja lavastamisega, s.o materialiseerimisega osaks 
kollektiivi(de) identiteedivajadusi täitvast kultuurimälust. Teatri-
külastajate kommentaarid, mille selgemini eristuvateks näideteks on 
kriitikute tekstid, osutavad aga asjaolule, et lavastusest enesest on 
saanud kommunikatiivse mälu osa. Nõnda on „Helesinine vagun“ 
kultuurimälu akt, mis mäletamise protsessis on ühelt poolt kommu-
nikatiivse mälu fi kseerija ja teisalt – protsessi jätkudes – kommuni-
katiivset mälu mõjutav toetuspunkt (Assmann 1988 vrd Kõresaar 
2003a). 

5 Eesti teatrist on seni mälu seisukohast käsitletud peamiselt Merle Karusoo lavas-
tusi (Vellerand 2001; Kruuspere 2002; 2006a; 2006b; 2007a; 2007b) ning Madis 
Kõivu näidendeid ja nende lavastusi (Epner 1995; 2000;2007; Rähesoo 1999; 2000; 
Saro 2004a; 2004b; Kruuspere 2006a; 2006b; 2007b), aga ka Rein Saluri draama-
loomingut ja selle lavatõlgendusi (Kruuspere 1999; 2006a; 2006b; 2007b).
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„Helesinises vagunis“ oma eakaaslaste aja- ja elutunnetust kir-
jeldavaid Andrus Kivirähki (sünd 1970), Taago Tubinat (1971) ja 
Mihkel Ehalat (1978) võib pidada ka omamoodi mälu-uurijateks. 
Esmatasandil on just Kivirähk see, kes eristab „meie“ „teisest“ (nt 
Märt vs Sirts), alles seejärel teeb seda käesoleva artikli autor. Lähe-
nen tegelastele kui „väljal“ kohatud informantidele.6 Indreku, Mär-
di ja Tõnu tegelaskujusid analüüsides vaatan, kuidas ja mille alusel 
konstrueeritakse vene multikate põlvkonna hääl. Käsitlen nende 
lapsepõlve(mälestusi) identiteedi aluseks oleva ajaloopildina,7 läh-
tudes generatsioonist kui mälu sotsiaalsest raamistusest Maurice 
Halbwachsi (1985) mõistes. Kuna Kivirähk kirjutab just nimelt oma 
eakaaslaste lugu, võib sellest koomikaga ülepritsitud tekstist lei-
da nii mõndagi olemuslikku, selle põlvkonna maa ilmanägemusele 
iseomast. 

Kivirähki kohta on öeldud, et ta loob n-ö suuliselt: tema tege-
lased avalduvad suuresti just kõnes (Avestik 2003; Laasik 2003; 
Nõlvak 2003). „Helesinise vaguni“ tegelaste kõne analüüsimisel 
toetun kogumikus „Papagoide päevad: näidendid“ (2002) ilmunud 
tekstile. Arvestan seejuures lavastuses tehtud kärbetega, võttes alu-
seks laval kuuldavale toodud sõna, kuivõrd just „Helesinise vaguni“ 
lavastamine käivitas diskussiooni nõukogude aja ja selle mäletami-
se ning unustamise üle (Avestik 2003 vrd Siimer 2003). Tegelaste 
kogemusjuttude uurimisel rakendan tekstikeskse teadvuse analüüsi 
(Bewußtseinsanalyse) meetodeid (jutustamine kui mälu vahenda-
mine (Lehmann 2001; Ruusmann 2003)). Püüan kirjeldada tegelasi 
nende kehalisuses, n-ö luust ja lihast inimestena. Käesoleva teksti 

6 Seda käsitlusviisi ilmestab asjaolu, et „Helesinise vaguni“ näitlejaskond kehastab 
teatud mõttes iseennast, rääkides ühiste mälestuste kaudu oma eakaaslaste lugu. 
Selle kinnituseks on kavalehel rubriik „Asjad, mis meenuvad...“. Siin on iga näit-
leja ja ka lavastaja ning kunstniku puhul ära märgitud asjaosalise vanus 2003. aas-
ta 1. aprilli seisuga ja lisatud lühike mälupilt Eesti NSV ajast. (Helesinine vagun 
2003b)
7 Ajaloopiltide, sh lapsepõlvemälestuste all võib mõista retrospektiivse valiku ja 
väärtustamise tulemusel mineviku kohta tekkinud kujutluskomplekse, interakt-
siooniprotsessis ilmnevaid teadmisi ühisest ajalikkusest, mis etendavad olulist rolli 
grupiidentiteetide formuleerimisel (Heins 1993: 63). Ajaloopilt identiteedi osana 
sünnib dialoogis olevikuga, mida kirjeldatakse kontrastide, kultuurikogemuse eri-
nevuse kaudu (Heins 1993; Kõresaar 2003b; 2003c; 2005; Ruusmann 2003).
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loomisel on lisaks isiklikult kogetule (viis etendust ajavahemikul 
2003–2007) tuginetud nii näidendile kui lavastuse videosalvestuse-
le.8 

Olen teadlik tõigast, et 1982. aastal sündinuna loen ma kõnealu-
sest lavastusest välja vähem nn nõukogude märke kui minust va-
nemad vaatajad. Samas ei tohiks see asjaolu saada takistuseks, mis 
võtab minult kui „liiga noorelt, et mäletada,“ õiguse neid viiteid ot-
sida. Etenduse analüüsi aluseks ongi suurel määral just uurija enese 
(teatri)kogemus. 

8 Tänan Ugala teatrit nõusoleku eest loovutada siinkirjutajale koopia „Helesinise 
vaguni“ videoülesvõttest.

Foto 1. Märt (Gert Raudsep), Indrek (Aarne Soro) ja Tõnu (Meelis Rämmeld) sün-
nipäevalaua taga. Tõnu valab välja esimest pitsi viina. Foto Enn Loit.
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ANALÜÜSIRAAMID
Nostalgial ja nostalgial on vahe

Põlvkondlikku identiteeti lavastavat „Helesinist vagunit“ reklaa-
mitakse nostalgia kaubamärgi kaudu. Tugeva emotsionaalse laen-
guga hinnangulise mõistena tähistab „nostalgia“ igatsusvalu, koju-
igatsust, kauni (idealiseeritud) mineviku ihalust (Vääri jt 2006: 727). 
Igatsusena „kodu“ järele, mida enam ei ole või mis ei ole ehk kunagi 
eksisteerinudki, teeb nostalgia inimesed teadlikuks aja ümberpöör-
dumatusest. Nostalgia „nostos“ on teatud moel alati utoopiline: seda 
ei eksisteeri mitte kusagil. Hõllandusena on nostalgia inimelu ole-
muslik osa. Svetlana Boymi järgi kogebki enamik inimestest ajalugu 
nostalgiana. (Boym 1994: 284–285) Argisuhtluses võib sõna „nos-
talgia“ omada ka negatiivseid varjundeid. Sageli seostatakse selle 
terminiga inimesi, kes ripuvad mineviku küljes, ammutades sealt 
oleviku kritiseerimiseks energiat ja jõudu. Nostalgia tähendusväli 
sõltub ka „minevikust“, mida väärtustatakse. Nii suhtus äsja ise-
seisvuse taastanud Eesti nostalgiliselt II maailmasõja eelsesse aega, 
välistades positiivsed tunded küpse nõukogude aja (argielu) vastu 
(vt Kõresaar 2003b; 2005) kui ebalojaalsuse ilmingu. Sellel foonil 
torkab „Helesinise vaguni“ „sissevaade sovetiajanostalgiasse“ (He-
lesinine vagun 2003a) hästi silma. 

Postsotsialistlike ühiskondade sotsialismipärandit uurinud Maya 
Nadkarni ja Olga Shevchenko (2004) osutavad umbes kolmeküm-
neaastaste, kelle täisealiseks saamise aeg langes ühte 1980. aastate 
lõpu ja 1990. aastate alguse poliitiliste muutustega, ambivalentsele 
suhtele oma nõukogude minevikku. Nadkarni ja Shev chenko ana-
lüüs puudutab küll Ungarit ja Venemaad, kuid selles võib leida pa-
ralleele Eestiga. Kinnitades erinevust enda ja vanemate ning vähem 
reisinud kaasmaalaste nostalgiavormide vahel, saab noor tõusev eliit 
(vrd „võitjate põlvkond“ (Titma 1999; 2002)) omada „kõike“: olla 
nostalgiline ja siiski progressiivne, lubada enesele meeldivat melan-
hooliat mineviku järele, kuna nad naudivad oleviku vilju. (Nadkarni 
ja Shevchenko 2004: 507) Projitseerides nostalgia lapsepõlve, on sel 
põlvkonnal võimalik mööda hiilida poliitilistest kaastähendustest: 
nostalgia on seotud (elu)perioodiga, mil tunnetamine oleks justkui 
„poliitikaeelne“. Nadkarni ja Shevchenko sõnul aga vihjab juba 
tõik, et nostalgia vallandatakse otsesõnu kui pelk igatsus universaa-
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lse lapsepõlvekogemuse järele, vastupidisele: püsivale kahtlusele, et 
nende praktikate taga olev poliitika on midagi, mida tuleb õigusta-
da. (Samas: 510–511) „Helesinise vaguni“ puhul mängib oma osa 
ka asjaolu, et tegelaste noorukiiga – teadvuse kujunemine – jääb 
samuti nõukogude aega. Lavastuse autorid aga räägivad nostalgiast 
lapsepõlve järele.

Nostalgial ja nostalgial on vahe. On üsna hirmus, kui nõukogude 
aega igatseb taga endine nomenklatuur või kolhoositalurahvas, aga 
„Helesinise vaguni“ nostalgia on tegelikult nostalgia lapsepõlve jä-
rele. (Kivirähk 2003a)

Kui „endise nomenklatuuri“ või „kolhoositalurahva“ nostalgili-
sed tundumused nõukogude aja suhtes oleksid Kivirähki sõnul just-
kui „valed”, sest „nostalgial ja nostalgial on vahe” (samas), siis tema 
põlvkonna nostalgiat n-ö legitimeerivad lapsepõlv ja lapsepõlvenos-
talgia. Nii võivad „uue reaalsusega“ kohanenud „edukad“, kellel 
(vaid) lapsepõlv „jõudis“ mööduda nõukogude režiimi tingimustes, 
tänases päevas, mil see aeg on ka laiemal ühiskondlikul skaalal taas 
hääle saanud (Kõresaar 2003b) – kusjuures „Helesinine vagun“ on 
osa sellest protsessist –, endale n-ö väikest ning süütut eksootika-
hõngulist nostalgialuksust lubada. Nad olid liiga noored selleks, et 
neil oleks (olevikuperspektiivist vaadates) päevavalgust kartvaid, 
ideoloogiliselt ebaõigeid tegusid, mälestusi süsteemi varjukülge-
dest jms. Seejuures võimaldab aga just nõukogude aja kogemus neil 
end nii Lääne inimestest kui ka noorematest eestimaalastest eristada 
(Kivirähk 2003b). Oma nostalgilisi praktikaid tajutaksegi enamas-
ti „hea” (iroonilise, refl eksiivse, eleegilise) nostalgiana. Häid nos-
talgiavorme tõlgendatakse kas apoliitilistena või seostatakse neid 
õõnestava kriitilise progressiivse poliitikaga. „Teistele“ omistatud 
„halb“ (restauratiivne) nostalgia on aga seevastu agressiivne, polii-
tiline ning tagurlik – seda käsitletakse võimetusena minevikust lahti 
lasta. (Nadkarni, Shevchenko 2004)

Kuna lapsepõlv on valdavalt väga nostalgiaaldis eluperiood, võib 
sellest kõnelemist nimetada ka „kaotatud paradiisi“ otsimiseks (vt 
nt Kõresaar 2003c). Taago Tubina põlvkonnakontseptsiooni võtabki 
kokku „Helesinise vaguni“ reklaamtekstis kõlanud „ühiste ideaali-
de ja unistuste muundumine ühiskonnakorra vahetudes“ (Helesinine 
vagun 2003a). Lavastaja igatseb igatsemise enese järele. Siit võib 
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järeldada, et „Helesinise vaguni“ nostalgia on suunatud mitte nii-
võrd ajale kui kvaliteedile.

Tol ajal [1980. aastatel] oli tähtis üks kõiki liitev unistus – unis-
tus vabadusest. Nüüd on selle ekvivalendiks saanud raha. Ja nii on 
ühiskonnakorra vahetudes toonastest idealistidest kujunenud küüni-
kud, kes ei suuda leppida mingite oluliste inimlike väärtuste kadu-
misega. Neid väärtusi kandsid meie jaoks ka teatud teosed, kasvõi 
noodsamad vene multifi lmid. /---/ Selle põlvkonna nostalgia, mida 
see näidend käsitleb, ei ole aga oma olemuselt igatsus vene võimu 
kui sellise järele. Pigem igatsetakse kadumaläinud unistust. (Tubin 
2003)

Põlvkond kui mälukogukond
Karl Mannheimi (2005) põlvkonnakontseptsiooni järgi vormib 

generatsioonikuuluvuse „sarnane paigutus“ („similarly located“) 
ühiskondlik-ajaloolises protsessis, osalus ühises saatuses (kogemu-
se ajalooline horisont – Kõresaar 2005: 13). Samasse sünnikohorti 
kuuluvad inimesed omandavad küll mitmesuguste sotsiaalsete kon-
tekstidega kohanedes erinevad eluideoloogiad, kuid nende algne 
habituaalne paigutus saadab neid läbi elu (Aarelaid-Tart 2006: 28). 
Kultuuriteadlaste põlvkonnakontseptsioonid on eneseidentifi kat-
sioonikesksed: lähtudes elutrajektoore vorminud ajaloosündmustest 
ja grupi enesemääratlusest, mõtestatakse põlvkondi nn saatuseko-
hortidena (Kirss 2004).9 Kuigi mälukollektiivi (Burke 2003) kuulu-
mine sõltub olulisel määral vanusest, on Aili Aarelaid-Tarti (2006) 
sõnul igas põlvkonnas mitmeid väiksemaid mikrokohorte (micro-co-
horts), mälukogukondi, mis evivad lahknevaid vaateid nii mineviku-
le, olevikule kui ka tulevikule. Nõnda eelistabki ta „mälukollektiivi“ 
mõistet, mis peegeldab jutustaja/kõneleja sotsiaalset positsiooni ja 
kokkukuulumistunnet teiste inimestega, kellel on sarnased elutra-
jektoorid. (Aarelaid-Tart 2006: 71) Elulugude uurija Rutt Hinrikuse 
(2003) põlvkonnadefi nitsioon on laiem, seostatud rohkem üksikute 
sündmuste kaupa (nt küüditamine kui sündmus, mille kaudu mää-

9 Eesti etnoloogidest on põlvkondlikku mälu ja lapsepõlve kui „mälukohta” uurinud 
Ene Kõresaar (2003c; 2005) ja Triin Mulla (2003). Põlvkonnaspetsiifi lisi ajaloo-
nägemisi on analüüsinud ka Kirsti Jõesalu (2003) ja Kaari Siemer (2003).
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ratleb end suurem hulk inimesi). Hinrikuse järgi moodustavad põlv-
konna inimesed, kes tunnevad seotust teatud sündmus(t)e, elukäigu-
mudeliga. (Hinrikus 2003: 183–187) Põlvkonnaperspektiivis ongi 
sünnikümnend kitsam mõiste kui põlvkond (Kõresaar 2005: 27).

Rääkides „inimestest, keda painab ühiste ideaalide ja unistuste 
muundumine ühiskonnakorra vahetudes“ (Helesinine vagun 2003a), 
kõneleb „Helesinine vagun“ põlvkonnast, kes on asunud oma sot-
sialistlikus süsteemis möödunud lapsepõlve ja noorusea kogemust 
eksotiseerima (Kõresaar 2003d). Kes kuuluvad sellesse mälukogu-
konda? Millest lähtutakse oma ja võõra (tänapäeva noore) vaheliste 
piiride tõmbamisel? 

„Helesinise vaguni“ nostalgia on tegelikult nostalgia lapsepõl-
ve järele. Minu põlvkonna jaoks ju mõisted nõukogude aeg ja lap-
sepõlv teatud mõttes kattuvad ja meie mäletame sellest perioodist 
tollaseid komme ja õhupallidega maipühi. See ei tähenda, et minu 
põlvkond uues ühiskonnas hakkama ei saaks, vastupidi, see just ongi 
see „võitjate põlvkond“, nagu teda vahel nimetatakse. (Kivirähk 
2003a).

Andrus Kivirähk (2003a) kasutab oma generatsiooni iseloomus-
tamiseks sotsiaalteadlastelt pärit „võitjate põlvkonna“ nimetust.10 
Näib, et Kivirähki enese- ja põlvkonnaidentifi katsiooni osaks on 
nii eluteede uurijate välja käidud võitjate generatsiooni kujund kui 
ka vene multifi lmid identiteedimarkerina. Kirjaniku poolt „oma“ ja 
„võõra“ vahele tõmmatud piir jookseb temast kõigest mõned aastad 
nooremate juurest. Ühel pool joont on inimesed, kes mäletavad nõu-
kogude aega (tänasest erinevat ühiskonda ja elukvaliteeti), teisel aga 
need, kellel Kivirähki sõnul see kogemus puudub.

10 Sotsioloogiliste uuringute aluseks on 1983. aastal keskhariduse omandanute koh-
ta käiv andmestik (longituuduurimus „Põlvkonna eluteed”, etapid: 1983., 1987., 
1993. ja 1997. a). Sünniaeg (1964–1965) tegi nad nõukogude režiimi lagunemise 
järgse aja potentsiaalselt keskseteks subjektideks: 27.–28. eluaastaks olid nad lõpe-
tanud haridustee, omandanud töö- ja elukogemusi. (Titma 1999) Võitjateks nime-
tatakse neid seetõttu, et nad olid Eesti taasiseseisvumise ajal parimas elueas ning 
seega ka turuühiskonnas tekkinud uute võimaluste avardajad ja kasutajad (Titma 
2002: 7). 
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Gert Kiiler: Tavaliselt on sellised põlvkondade konfl iktid põhi-
mõttel „Vanemad contra lapsed“. Siin jääb aga kahe poole vahele 
napp viis aastat.

Andrus Kivirähk: Jah, juba ülikooliajal oli seda väikest vahet 
tunda. Kui meie olime viiendal kursusel, siis esimese kursuse tu-
dengid olid veidi teistsugused. Nad olid juba keskkooli ajal käinud 
välismaal õppimas ja oskasid inglise keelt paremini kui vene keelt. 
Need muudatused ühiskonnas ja inimestes tulid üsna kiiresti. (Kivi-
rähk 2003b)

Kuulutades oma eakaaslased viimaseks nõukogude aega mäleta-
vaks generatsiooniks, peidab Kivirähk endast mõned aastad noore-
mad (2002. aasta seisuga) 23-aastase Sirtsu kuju taha. Kuigi minu 
mälupildid nõukogude ajast piirduvad lapsepõlvega ega laiene noo-

Foto 2. Vene multikate 
põlvkond kohtub 
tänapäeva noorega: 
Märt (Gert Raudsep) 
ja Sirts (Kata-Riina 
Luide). Foto Enn Loit.
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rukieale nagu „Helesinise vaguni“ tegelaste puhul, nihutaksin ma nn 
viimase põlvkonna piirid siiski paar aastat edasi. 1980. aastate algu-
ses sündinute elu trajektoorid, kogemusmudelid ei ühti küll nendega, 
kes loevad end võitjate põlvkonda kuuluvaks, kuid ka meie „mäleta-
me“, kuigi teistsuguseid asju. Iseasi aga on, kuivõrd on näiteks vene 
multifi lmid muutunud „meie“ enesemääratluse aluseks, kuna meie 
teadlikkus kujunes välja juba nn uuel ajal, iseseisvas Eestis.

Lähtudes eneseidentifi katsioonikesksest põlvkonnamääratlu-
sest, kuuluvad vene multikate põlvkonda kõik küpse sotsialismi ajal 
(1960.–1980. aastad) sündinud, kes, võrdluses teiste generatsiooni-
dega, väärtustavad oma lapsepõlve ja/või noorukiea kogemust (nt 
Sojuzmultfi lmis toodetud multifi lme) eristava tunnusena. Multikate 
kogemus toimib identifi katsioonimarkerina, mis eristab omad „võõ-
rastest“. Miks aga teeb Kivirähk Sirtsu nii „ajuvabalt uueks“ (Roos-
te 2003), toob arvuti- ja mobiilipõlvkonna (Lauristin 2003) kuvan-
di oma tekstikogukonda? Kui jääda põlvkondade enesemääratluse 
juurde, on vanus probleemina ületähtsustatud. Oluliseks tuleb pi-
dada hoopis mälukogukonda (Aarelaid-Tart 2006) ja orientatsiooni: 
tulevikku orienteeritud „võitja“ (Indrek) silmis on minevikul hoopis 
teine tähendus kui minevikku suunatud „võitja“ (Märt) jaoks. Nõn-
da ei tuleks generatsiooni vaadata mitte sünniaasta, vaid selle järgi, 
mida põlvkond mäletamisväärsena välja toob, ning kuivõrd on esi-
letõstetu muutunud enesekultuuri osaks. Põlvkondadevaheliste pii-
ride tõmbamine tähendabki vaadeldaval juhul mälukogukondadesse 
koondumist, jaotumist. Näiteks Brežnevi ajal sündinud Sirts on ko-
hanenud avatud maailmaga, ta ei otsi minevikust enesele identiteeti, 
vaid vaatab julgelt ja enesekindlalt tulevikku.

„HELESININE VAGUN“ PÕLVKONNA IDENTITEEDI 
KONSTRUEERIJANA

„Helesinine vagun“ liigitub „mälu etendava teatri“ mõiste alla 
(Indrek, Märt ja Tõnu meenutavad mai- ja oktoobriparaade ning 
toidukaupade nõukogudeaegseid hindu), erinedes seejuures oma 
vormilt, rõhuasetuselt ja eesmärkidelt nii Merle Karusoo kui Ma-
dis Kõivu mäluteatrist. Analüütiliselt võib selles eristada ka „ajaloo 
etendamise etendamise“ tasandeid (Brežnevi matuse stseen, Antoni 
arreteerimise stseen), tegelaste rollimänge, fi ktsionaalse reaalsuse 
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sisest käitumise raamistamist. Ajaloo etendamist etendavas teatris 
ongi tegevus „teater teatris“ võttega topeldatud. Nõnda on vaat-
lusaluse teose esimeseks sotsiokultuuriliseks kontekstiks, s.o aja-
loomängude ja meenutuste lähtekohaks kaasaeg, kuivõrd Indreku 
sünnipäeva peetakse 21. sajandi alguse Eesti Vabariigis, teiseks aga 
Indreku, Märdi ja Tõnu lapsepõlve ja noorukiea Eesti NSV. 

Kollektiivsete identiteetide – käesoleval juhul põlvkondliku 
identiteedi – lavastamisega seondub alati ka lihtsustamine, „oma“ 
ja „võõra“ mudeldamine stereotüüpsete kategooriate abil. Milliseid 
stereotüüpe sisaldab „Helesinine vagun“? Millisena kujutatakse 
„meid“? Tõigale, et oma sotsiaalset vms gruppi tajutakse tavaliselt 
komplitseerituna, erilise ja heterogeensena, võõraid rühmi aga kal-
dutakse pidama homogeenseiks (Fiske, Taylor 1991: 121–136; tsit 
Saro 2006: 15), osutab juba „Helesinise vaguni“ tegelaste jaotus: 
„meie“-gruppi esindavad Indrek, Märt ja Tõnu, erinevaid „teisi“ 
aga Anton ja Sirts.11 „Helesinises vagunis“ ei ole ka mitte ühtegi 
„meie“-grupi mälukogukonna jooni jagavat naistegelast. Näidendis/
lavastuses on ainult teine naine (Sirts), kelle funktsiooniks on tuua 
nende „erilisus“ esile. Miks ei ole seal nn Sirtsu-põlvkonda kuuluvat 
meest? Kas põhjus on ainult selles, et „pinge hoidmiseks“ (Karja 
2003) on vaja, et nooremat generatsiooni esindaks naine? Sellest 
tulenevalt ei ole põlvkonnapilt koherentne – see põlvkond on ven-
naskond, kus kangelasrollid on meestel (Indrek, Märt, Tõnu). Nõnda 
konstrueeritakse põlvkonnaspetsiifi lisest meesvaatepunktist (Kivi-
rähk, Tubin) lähtuvalt nii „teise“ kui „naise“ kuju: noor ja loll tibi, 
kes ei tea midagi, sest ta ei loe neid raamatuid, mida „meie“ loeme, 
kes tahab vaid lõbutseda jms. 

Iga Kivirähki tegelane on mingi põhimõttelise nähtuse, seisu-
koha, väärtuskogumi tähiseks, kandjaks (Rooste 2003). Arvustusi 
abimaterjalina kasutades püüan avada tegelaste identiteedi keskmes 
olevaid ajaloopilte. Millist elukäiku ja mentaliteeti esindavad näi-
dendi/lavastuse võtmepunti kuuluvad kolmekümneaastased? „Elust 
enesest“ pärit, kamašokolaadi rublaaegset hinda (16 kopikat) mäle-
tav tegelaskuju pakub sarnase kogemustaustaga vaatajale ka lihtsa 
võimaluse samastuda, ennast või teist ära tunda.

11 „Teise“ konstrueerimise lähem käsitlus ei mahu käesoleva artikli piiridesse.
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Indrek, ametnik/ärimees
Suhteliselt isetu peategelane Indrek, kes kõigub kahe maailma 

piiril, on osake sellest uuest (tema ju magab „Lumivalgekesega“), 
aga mäletab selgesti vana, seob loo lihtsalt tervikuks, annab mingi 
signaali objektiivsemast ruumist: mäletamise ja unustamise vahe-
pealt. Peategelase teeb Indrekust (lisaks sünnipäevalapse staatuse-
le) just see, et ta ei ole sõltlane: ei vanasse ega uude ilma takerduv, 
vaid loomulikult kohanduv, samas mitte juurtetu. Indrek annab ehk 
võimaluse samastumiseks, annab märku kõneleja (kogu näidendi ju-
tustaja) hääletoonist, veel enam ehk sihtgrupist. (Rooste 2003)

„Helesinise vaguni“ tegevuspaigaks on siin ja praegu, 1. mai õh-
tul sündimise päeva tähistava Indreku kaasaegne poissmehekorter. 
Retseptsioonis on Indrekut nimetatud nii „euroametnikuks“ (Siimer 
2003) kui „püüdlikult yuppie-maneere tudeerinud nooreks ärime-
heks“ (Karja 2003) ja ka lihtsalt „kenaks yuppie-meheks“ (Laasik 
2003). Millise keskkonna on Indrek enda ümber loonud? Võrdlemisi 
minimalistlikku üldmuljet jätvat elutuba eraldavad teistest, lavapildi 
taha jäävatest ruumidest (vannituba, köök, magamistuba jms) hele-
dad pöörduksed. Toaseina on peidetud riiul muusikakeskuse ning 
(vinüül)plaadikoguga: kollektsiooni kuuluvad plaat Leonid Iljitš 
Brežnevi kõnedega, Sojuzmultfi lmis toodetud multifi lmidest ja fi l-
mist „Volga-Volga“ pärit muusika. Siit leiab veel kaks tumepruuni 
nahaga kaetud, maadligi hoidvat tugitooli ja kaks punast, kolme ja-
laga taburetti. Moodsa sisekujunduselemendina on kunstnik selles-
se tuppa toonud ka pehmete valgete liipritega raudtee, millel sõitev 
laud on samaaegselt nii funktsionaalne ese kui selles ruumis toimu-
va metafoor. 

Muretu olekuga Indrek – sportliku kehaehitusega varastes kol-
mekümnendates heledapäine mees, läikivhallis ülikonnas, juuksed 
želee abil soengusse seatud – ilmub lavale esimese vaatuse alguses. 
Kuna Indrek viis oma auto järgmisel päeval algava kahenädalase 
Ameerika-komandeeringu ajaks parandusse, kasutas ta sünnipäe-
vapeo jaoks tarvilike veinide ja toidu koju toimetamiseks kolleeg 
Leopoldi abi. Kilekott kirjaga „Hullud päevad“ osutab, et Indrek 
tegi sisseoste Tallinna kesklinnas asuva Stockmanni kaubanduskes-
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kuse toiduosakonnas.12 Külalistele pakub ta viinakõrvaseks hapu-
kurke, pärlsibulaid, leiba, vorsti ning kuivatatud kala. Sööjatel on 
abivahendiks plastmasskahvlid ja papptaldrikud, viina aga juuakse 
kaheksakandilistest, st nõukogudeaegsetest klaasidest. Puhtuse eest 
hoolitseva inimesena toob Indrek lauale ka rulli salvrätte. Tundub, et 
sisseoste tehes ei olnud tal süvenemiseks mahti – pakutav on justkui 
kaupluseriiulilt juhuslikult kaasa haaratud. Vaeva ei näe ta ka toidu 
serveerimisega – soovijad aitavad end ise.

Intelligentsi hulgast põlvneja (vaataja saab teada, et Indreku isa 
töötas muuseumis) sünnipäevale on kutsutud klassivennad Märt ja 
Tõnu ning armsam ja töökaaslane Siiri, hüüdnimega Sirts. Ta palub 
ka kolleeg Leopoldil jääda, kuid viimane kiirustab enda sõnul töö-

12 Need kilekotid varieeruvad etendusest etendusse ning seetõttu ei tohiks neid ehk 
üle tähtsustada. Kuid vaevalt küll, et Indreku-taoline rikas ja edukas inimene nt 
Säästumarketist või tavalisest keldripoest igapäevaselt sisseoste teeks. Soovi kor-
ral võib Stockmanni kilekotti tõlgendada märgina, mis osutab tema positsioonile 
„võitjate“ seas. 

Foto 3. Märt (Gert Raudsep), Indrek (Aarne Soro) ja Tõnu (Meelis Rämmeld) mee-
nutavad Leonid Iljitš Brežnevi (1906–1982) matuseid. Foto Enn Loit.
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le tagasi. Märt ja Tõnu toovad kumbki kingiks pudeli viina. Kuu-
lates rahulikult nii Märdi Lääne inimesi sarjavaid mõtteid kui ka 
Tõnu arvamusavaldusi tänapäeva noorte kohta, ei osale ta otsesõnu 
„teise“ kuju konstrueerimises, vaid piirdub isiklikest mälupiltidest 
rääkimisega. Neid avaldab ta dialoogis, vastusena kaaslaste meenu-
tustele, mistõttu on nad siin kohati ka kahekõne kujul välja toodud. 
Minevikudimensiooni – töörahva püha, 1. mai, mis käivitab meeste 
lapsepõlveaegsete mälestuste esilekerkimise, toob vestlusesse Tõnu. 
Ühe mälestus meenutab ka teisele poisipõlve eredaimaid seiku, teki-
tades nõnda teatud hasardi: kes suudab värvikamalt kõneleda, kellel 
on midagi „erilist“ meeles. Detailid, mille ümber moodustuvad pil-
did nõukogude ajast, on eakaaslaste jaoks ühised (mai- ja oktoob-
riparaadid, Brežnevi matused, Disney multifi lm „Lumivalgeke ja 
7 pöialpoissi“), rõhuasetused ja nägemisnurgad aga individuaalse-
mad, avaldades korraga nii lapse kogemusmaailma kui täiskasva-
nuea semantilisest keskkonnast lähtuvat tõlgendust.

Indrek: Mina olin sellepärast alati jube kade, sest minu õhupal-
lid olid lihtsalt täis puhutud, need ei lennanud üldse, rippusid vastu 
maad nagu mingid kotid.

Märt: See on sellepärast, et sa oled intelligendinärude perest. 
Minu vanamees töötas tehases, nemad tõid alati ballooni platsi ja 
lasid kõigi oma töötajate õhupallid heeliumi täis nii mis laksus! 

Indrek: Proledel vedas. 
Märt: Muidugi! See oligi ju töörahva püha! Ja meile hüüti ka 

alati, et „Maitervitus tehase Ilmarine eesrindlikule kollektiivile!“ Ja 
mina karjusin koos teistega hurraa! (Kivirähk 2002: 225)

Selles tekstilõigus ilmnevad nõukogude kõneaktile omased de-
tailid („intelligendinärud“, „proled“) ja nende taga olev suhtumine. 
Laps Märdis tunneb taas uhkust, et tema isa töötab tehases. Kuu-
lumist eesrindliku proletariaadi kui nõukogude ühiskonna alustoe 
hulka tunnetab ta selliste asjade kaudu, mis jäid teistele, näiteks 
muuseumitöötajatele, kättesaamatuks: Märdil on eriline, heeliumiga 
täidetud õhupall. Laps Indrekus aga häbeneb oma „tavalist“ õhu-
palli. Vaadates igatsevalt klassivenna palli poole, mis sümbolisee-
rib maailma, kus justkui kõike on külluses, tajub oma positsiooni 
kehvemana. Lapsepõlve meenutamine võib küll kohati võistluse 
mõõtme võtta – kellel on ehedam, justkui võimsam mälestus, see 
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osutub tänasel päeval n-ö tegijaks, kuid lähemal vaatlusel selgub, 
et see peegeldab samavõrd ka varases nooruses kogetud, teenuste ja 
kaupade puuduses ilmnenud klassivahet. See võitlus näitab samuti, 
mille kaudu „ehedus“ konstrueeritakse.

Tõnu: Mina kandsin üheteistkümnendas klassis Lenini enda 
portreed! 

Indrek: See pole midagi, portreed olid kerged, aga mulle määriti 
mingi kuradi Kasahhi või Turkmeeni lipp pähe. See oli ikka ilgelt 
raske! Ja see polnud maiparaadil, vaid novembris, oktoobripühade 
ajal. Külm oli, tuul puhus, nii et tahtis lipuvarda pooleks murda... 
Jõuga hoia teist püsti. Jõle! (Samas: 223–224)

Indrek ei vastanda ennast ei Lääne inimestele ega tänapäeva 
noortele, on aga oma nõukogude aja kogemuse üle uhke: „Meie oli-
me viimased, kes mäletavad.“ Ta näeb end vanema ja elukogenuma-
na kui tema eakaaslased Läänes, sest tal on võimalik võrrelda kahte 
erinevat režiimi. Indreku tegelaskuju on vastuoluline. Tulevikku 
orienteeritud edukas ärimees/ametnik mäletab hästi oma lapsepõl-
ve-noorukiiga ja nõukogude aega. Tema korter on ultramodernse 
sisustusega (raudtee, uksed), samas on tal aga ka võrdlemisi suur 
pagas „nõukaaegseid“ esemeid. Nostalgia tarbijana omab Indrek vi-
nüülplaatide kogu, mille seas on ka helikandja Brežnevi kõnedega 
(kui sageli ta seda kuulab?), tema riidekapis ripub nõukogude mii-
litsa munder kõrvu disaineriülikonnaga. Ühelt poolt on see popp ja 
n-ö intellektuaalne, teisalt on neil artefaktidel ka arhivaarne väärtus. 
Indreku kui yuppie’de hulka kuuluva postmodernse nostalgitseja 
jaoks on oluline just aura, mida need esemed tekitavad (Nadkarni, 
Shevchenko 2004).

Märt, turismitalupidaja
Asine eesti mees, uue aja ärimees – turismitalupidaja, kelle tut-

tavad joovad ainult viina, kes ei salli välismaalasi (Lääne inimesi), 
kuigi teenib nende pealt. (Rooste 2003)

Gert Raudsep kehastab energilist Märti, kolmekümnendates aas-
tates turismitalupidajat. Tumedapäine, lõuahabet kasvatav Märt on 
pikka kasvu, sportliku kehaehitusega, riietunud musta nahka (pük-
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sid, vest) ja pruuniruudulisse särki. Märt on end ise üles töötanud 
eraettevõtja. Vaataja saab teada, et ta isa töötas nõukogude ajal te-
hases Ilmarine. Märt kõneleb palju ja tarvitab ka rohkesti vandesõ-
nu ning nõukogudeaegset slängi („pastoi“, „davai“, „bljääd“), jättes 
jõulise ning pealehakkaja, otsekohese inimese mulje. Võib öelda, et 
Märt on „Helesinise vaguni“ käimalükkaja, meenutamise peaideo-
loog, kes ei jää iial vastust võlgu ja mängib oma rolli suure sisemise 
lusti, energiatulvaga. Märt on ka see, kes uutesse rõivastesse – mii-
litsavormi – sisse elades käivitab lärmi üle kurtma tulnud Antoni 
jaoks kunagist küüditamisõudu elustava aktsiooni. Miilitsat mängiv 
Märt mõjub Antonile liigagi reaalsena, et tema sõnades kahtlema 
hakata. Märdi „teiseks“, kellest ta end paremaks peab, kellele end 
vastandab, on „Lääne inimesed“ (vrd Keller, Vihalemm 2003; Lau-
ristin, Vihalemm 1997). Oma seisukohtadele saab ta kinnitust turis-
mitalu külastavate võõramaalaste näol, laiendades üksikute inimeste 
nägemused tervele läänemaailmale omasteks. Ta naerab selle üle, et 
see, mis temale tavaline, iseenesestmõistetav tundub, kellegi jaoks 

Foto 4. Anton (Arvo Raimo) küüditamisõudu taaselustanud kohtumisest toibumas. 
Tagaplaanil teine „arreteeritav“ (Aarne Soro) ja „seltsimees polkovnik“ (Meelis 
Rämmeld). Foto Enn Loit.
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kummaline võib olla. Sellest erinevusest lähtuvalt nimetabki ta oma 
kliente rumalateks. Niisugune arusaam peegeldab ehk ka eestlaste 
kui väikerahva kompleksi, stereotüüpi, mille kohaselt „oleme küll 
arvult väikesed, kuid see-eest vaimult suured“.

Märt: Mina olen Ameerikas korra käinud, see on üks sitt maa. 
Omal ajal tahtsin ropult sinna sõita /---/ Täitsa ogar rahvas, kahju 
vaadata. 

Tõnu: Sul on ju terve talu suvel ameeriklasi täis, mis sa siis võtad 
neid enda juurde, kui nad ogarad on.

Märt: Nad maksavad selle eest, et minusugune inimene neid ta-
luks. /---/ Nad ei saa mitte millestki mitte sittagi aru. Mitte ainult 
ameeriklased, kõik need teised ka – rootslased ja sakslased ja... 
Kõik üks kamp, need lääne inimesed. Mitte midagi nad ei tea, iga 
asja peale ajavad silmad punni ja ütlevad: „Ohhoo!“ „Very interest-
ing!“ Iga asi on neile interesting, sest nad on nii lollid! /---/ kas sa 
selle eest raha maksaksid, et näha raba ja sipelgapesasid? Sa oled 
neid niigi näinud! Sa ei maksaks selle eest, et heina teha ja puupliidi 
peal mune praadida. Aga lääne inimene maksab. Ta maksab selle 
eest, et saaks rohutirtsu sirinat kuulata ja öösel üle õue peldikusse 
joosta. See on tema jaoks eksootika, sest ta on heast elust lolliks 
läinud! (Kivirähk 2002: 218–220)

Märdi arvates ei tea Lääne inimesed mitte millestki mitte mi-
dagi, sest nad ei ole ei „metsiku ja puutumatu loodusega“ ega „elu 
tõsisema poolega“ kokku puutunud: neil on vabadus teha, mida nad 
iganes soovivad. Neid ei rõhu okupatsioonirežiim, kuid nad ei oska 
oma vabadust ja sellega kaasnevaid võimalusi hinnata.

Märt: Närvidele käib. Kuulan vahel, mida nad räägivad, või siis 
vaatan telekast välisuudiseid ja mõtlen, et raisk, neile kuluks üks 
Stalin ära. Siis nad saaksid aru, mis on elu.

Indrek: Mis sina Stalinist tead! Sina sündisid Brežnevi ajal.
Märt: No küll ma ikka tean. Ja ükstapuha, ka Brežnev kuluks nei-

le ära. Mul oli seal talus üks inglane. Ja küll ta raisk näägutas kogu 
aeg oma valitsuse kallal. /---/ Ma mõtlesin, et kurat, sa oled ikka il-
gelt loll. No mida sa prääksud! Sa ei kujuta üldse ette, kui mõnus elu 
sul on, sa võid süüa banaani ja vaadata Lumivalgekese fi lmi, sa võid 
käia oma plagudega ja unnata palju tahad, keegi sind ei puutu, lõu-
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ga või häälepaelad kerra. /---/ Oleks ta elanud Nõukogude Liidus, 
ta, kurat, oleks maha lastud! Ja kogu pere takkaotsa. Stalini ajal. 
Aga Brežnevi ajal oleks ta hullumajja torgatud. (Samas: 230–231)

Märt toonitab tõika, et tema käis juba lapsena vanematega paraa-
didel kaasas, marssides ühes rivis koos tehase Ilmarine töötajatega. 
„Ja meile hüüti ka alati, et „Maitervitus tehase Ilmarine eesrindliku-
le kollektiivile!““ (samas: 225). Walt Disney „Lumivalgekese ja 7 
pöialpoisi“ multifi lmi kõrval meenutab Märt lapsepõlve unistuste-
objektina banaane, mis defi tsiidimajanduse tingimustes tavakodani-
kule üldjoontes kättesaamatuks jäid, praegu aga kaubandusvõrgus 
vabalt saadaval on. Klassivendade teadvuse kujundajana mängis 
olulist rolli ka Eesti põhjaosas Soome televisioonis nähtud Lää-
ne tarbimismaailm, mis Margit Kelleri ja Triin Vihalemma (2003) 
sõnul lõi kollektiivse pildi vabadusest ja demokraatiast kogu Eesti 
rahva jaoks. Sümbolina oli defi tsiitne banaan „sealt“ pärit esemena 
Nõukogude Liidu elanike jaoks keelatud süsteemi minimudel. (Kel-
ler, Vihalemm 2003: 197–198) Maya Nadkarni ja Olga Shev chenko 
näitavadki nostalgiat praktikana, mis on muuhulgas keskendunud 
mineviku igatsuse kättesaamatule struktuurile – võimetusele taas 
kogeda fantaasiat Läänest, nõnda nagu seda kunagi mõtestati – ülla 
demokraatia, tarbimisvabaduse, materiaalse külluse ja „normaal-
suse“ paigana (Nadkarni, Shevchenko 2004: 494–495). Kuigi Ki-
virähki tekst on irooniline ja võimendatud – kunagiste laste silme 
läbi vaadatuna elatakse nüüd tõelises paradiisis, peegeldab see siiski 
midagi olemuslikku.

Märt: Lumivalgeke ja banaanid – need olid minu lapsepõlve 
unelmad. /---/ Ei, tõesti – mäletate, kuidas sai Soome telekast ba-
naane vahitud! /---/ Ja kui sai siis mõne banaani kätte – oi sa raisk! 
Ma sõin ühte banaani kildhaaval, pool tundi, et mõnu võimalikult 
kaua kestaks. /---/ 

Indrek: Nüüd võime neid iga päev süüa ja vahtida.
Tõnu: Jah, me elame paradiisis. (Kivirähk 2002: 230)

Rahvaliku keelekasutusega mänguhimuline Märt on justkui „He-
lesinise vaguni“ vennaskonna, meie-grupi vaimne liider, toonitades 
nõukogude süsteemis möödunud lapsepõlve erilisust, mis ilmneb 
võrdluses Lääne inimeste ja nooremate eestimaalastega. Märt tege-
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lebki suuresti just „teise“ (Lääne inimene) konstrueerimisega. Loo-
dud võõra peeglis näeb ta ennast parema ja targemana. Aluse selleks 
annab tema „ainulaadne“ lapsepõlvekogemus Nõukogude Eestis. 
Minevikul on Märdi identiteedis keskne koht: just möödanikust am-
mutab ta jõudu ja teadmisi, mis võimaldavad tema minapildil ole-
vikus püsida ja tugevamaks muutuda. Põlvnedes töölisperekonnast, 
ei näi tal olevat minevikuga seonduvaid alaväärsuskomplekse: pro-
letariaadi hulka kuulumisega seondusid teatud sotsiaalsed garantiid 
ja privileegid. Erinevalt Indrekust, kelle isa töötas muuseumis, oli 
tema õhupall täidetud heeliumiga.

Tõnu, kirjandusõpetaja
Ehk üks traagilisemaid tegelasi, tema tekstilisest kehandist õh-

kub tõelist kirge (selle arvel ei tee Kivirähk nalja, autori lähenemine 
on siin samuti siiras ja pühalik): kunagi kooli ajal unistanud eri-
lisest kirjandusõpetajast, kes laseks tal lugeda maailma parimaid 
raamatuid, räägiks kõige huvitavamast, põnevamast kirjandusest, 
peab ta kohtuma nüüdse koolireaalsusega, põrkama ühes lagunevas 
institutsioonis kokku õpilastega, kelle pärast peab võitlema, kellega 
peab võitlema, et neis pisimatki huvi tekitada. Huvi inimeseks saa-
mise vastu. Need, kes pole inimesed, on Tõnu jaoks ketšupipudelid 
(kaelani ketšupit täis, neile pole raamatuid vajagi) või tulnukad, kes 
tuleks lausa laiaks litsuda. (Rooste 2003)

Meelis Rämmeldi Tõnu vastab võrdlemisi hästi meessoost kir-
jandusõpetaja stereotüübile: kõhn kehaehitus, kergelt kühmu hoidev 
selg, heledad juuksed, mis on kas geeliga soengusse seatud või pese-
mata, prillid, nõtkuv kõnnak. Kolmekümnendates eluaastates intel-
ligent kannab teksakostüümi, mille jaki alt paistab Che Guevara pil-
diga valget värvi T-särk. Lisaks viinapudelile kingib Tõnu Indrekule 
ka kimbu valgeid õhupalle. Märdi joviaalsuse ja energilisuse kõrval 
mõjub ta reserveeritumana, samuti ei ole tema keelekasutuses nii 
rohkelt vandesõnu ja ebasündsaid väljendeid. Erinevalt teistest klas-
sivendadest Tõnu suitsetab. Esimene oma, s.o nõukogude aja ko-
gemust väärtustav „meie“ kõlab Tõnu suust vastusena Märdi jutule 
„lollidest lääne inimestest, kes ei tea mitte millestki mitte midagi“:
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Mis neil teada ongi. Mõtle meid – me oleme olnud oktoobrilap-
sed, pioneerid, kommunistlikud noored, me oleme sündinud Brežne-
vi ajal ja elanud nii sotsialismis kui kapitalismis, aga need seal on 
kogu elu ühtemoodi ringi aelenud ja ainus suurem sündmus, mis neil 
elus on ette tulnud, on see, kui mõni bänd on laiali läinud. Või kui 
lemmik vutimansa on võitnud, ehk vastupidi, suurelt pähe saanud. 
Ja ongi kõik. (Kivirähk 2002: 220)

Nagu eelnevalt märgitud, süvendab Tõnu „meie“-teemat, tuues 
vestlusesse minevikudimensiooni. Nõukogude aja kogemus teeb 
nad justkui vanemaks kui nende eakaaslased Läänes. „Meie oleme 
juba vanad mehed, mis meie nendest sirtsudest ja ameerikasõitudest 
teame. Meie jaoks on tähtis hoopis see, et täna on 1. mai!“ (Samas: 
223) Lapsepõlveaegsest unistusest – Walt Disney multifi lmist „Lu-
mivalgeke ja 7 pöialpoissi“ pihtides näib Tõnu täiesti siiras olevat. 
Tema ihalus puudutab samuti Läänt kui kättesaamatut fantaasiamaa-
ilma (Nadkarni, Shevchenko 2004).

Tõnu: Ma mäletan, kui ma laps olin, siis oli minu unistuseks 
näha Disney Lumivalgekese-fi lmi. Ükskord ma olin näinud, Soome 
telekast, ja see jättis mulle sellise mulje, et... Ma ootasin ja igatse-
sin – näeks veel seda fi lmi! /---/ 

Tõnu: Kui siis vabariik tuli ja hakati müüma videokassette, ma 
ostsin joonelt endale Lumivalgekese fi lmi.

Märt: Vaatad ka?
Tõnu: Korra vaatasin. Tuletasin meelde. Kõik oli nii, nagu ma 

mäletasin. (Kivirähk 2002: 228–229)

Tõnu võtab Märdil n-ö tuure maha, kui viimane Lääne inimesi 
sarjates neile õppetunni andmiseks KGB kallale saadaks. Kasutades 
Indreku kilpkonna metafoorina, räägib Tõnu sellest, mida nad oma 
lapsepõlvest „mäletavad“ (vene multifi lmid) ja mida mitte (nõuko-
gude repressiivorganid). Märt aga on ikkagi nende kogemuse ainu-
laadsuses, eksootilisuses veendunud.

Tõnu: Sina, Märt, ei mäleta ju mingit KGB-d. Sina oled Vene ajal 
elanud ainult lapsepõlves. /---/ Me mäletame krokodill Genat, vana-
ke Hottabõtšit ja kolme sõpra Prostokvašinost, aga mitte KGB-d. Nii 
et ei tasu selles asjas suud täis võtta.
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Märt: Aga saad aru, see kõik oli ikkagi meie ümber, me hingasi-
me seda sisse, ise seda teadmata! /---/ Muidugi, krokodill Genat me 
teame paremini, aga selles samas Genas on ka sees kogu see KGB ja 
nõukogude võim. See on kõik üks ja seesama maailm. Välismaalase 
jaoks isegi mitte maailm, vaid planeet! Meie oleme seal sündinud, 
nüüd seda planeeti enam pole, aga meie oleme alles. Meie oleme 
korra ulgumerel käinud, mis siis et ainult lapse kummipaadiga, saad 
aru, me teame asju, millest maarottidel pole aimugi! (Samas: 232)

Kirjandusõpetaja jõuliselt esile tõusev hingestatud monoloog, 
milles ta võrdleb oma õpilasi ketšupit täis pudelitega, sest nad ei 
taha lugeda häid raamatuid, on ajendatud vestlusest Sirtsuga, nn 
tänapäeva noorega. Näidendi autori sõnul on Tõnu üksikõne tema 
jaoks võtmetähtsusega. Kuigi Kivirähk ei ole kindel, kas „heade 
raamatute“ lugemise seostamine nõukogude ajaga on üldse põhjen-
datud, nendib ta, et mingi muutus on siiski tajutav: „Nii et mina ei 
nostalgitse mitte niivõrd kamašokolaadi järele, kui tahaksin tagasi 
just seda aega, mil lapsed lugesid vabatahtlikult Nahksuka jutte või 
„Kolme musketäri“ ega vingunud, et see on paks ja igav, andke lü-
hikokkuvõtteid“ (Kivirähk, Tubin 2003).

Tõnu teab, et kuulub maiparaadi lõppu, st viimasesse põlvkonda, 
kel „õnnestus“ tribüüni eest läbi marssida, kes mäletab nõukogude 
aega. Samas adub ta ka, et noorem generatsioon, keda siin ja praegu 
esindab Siiri, ei ole tegelikult nende kogemuse pärast kade. Pigem 
on olukord vastupidine. Tõnu ei näi suutvat uut maailma, mis tema 
nõukogulikus lapsepõlves kuulus ainult muinasjuturaamatusse, lõ-
puni omaks võtta, sest ta mäletab selle kunagist ebatavalisust. Tema 
jaoks ei ole avatud maailm ja tarbimisvabadus iseenesestmõistetavad 
nähtused. Seega on nõukogude kogemuse eriliseks ja ainukordseks 
tegemist vaja eelkõige talle endale – see kinnitab tema minapilti ja 
võimaldab end pealekasvavatest põlvkondadest, kes on info- ja tar-
bimisühiskonna vajadustega üdini kohanenud, eristada, st end mõ-
nes mõttes elukogenumaks pidada. Positiivne enesekuvand aga on 
konkurentsis püsimise eeldus.

Tõnu: Maiparaadi lõpp. /---/ Seda me oleme! Meie ees on läinud 
paljud, /---/ aga meie järel ei tulnud enam kedagi ja meil polnud 
oma nalja kellegagi jagada, pärast meid pesti väljak sellest paraa-
disitast puhtaks ja seal taastus tavaline liiklus, selline nagu igal 
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pool maailmas. Meie olime viimased, kellel õnnestus tribüüni eest 
läbi marssida. /---/

Sirts: Pean ma kade olema?
Tõnu: Sa nagunii ei ole. Meie oleme kadedad. /---/ Noored Lumi-

valgekesed, kes mitte millestki mitte midagi ei tea, kes kuuluvad juba 
tervenisti sinna maailma, mida meie ainult Soome telekast nägime. 
/---/ Aga see sinu Lumivalgeke ongi pärit muinasjuturaamatust, tema 
jaoks on see tavaline, tema käis Ameerikas ja Soomes ja õgis juba 
lapsena banaane nii palju kui tahtis. Võib-olla ei tahtnudki, talle ei 
läinud enam sisse. Muidugi me kadestame teda, Märt! Ei, loomu-
likult, meie oleme ka nüüd seal muinasjuturaamatus ära käinud ja 
teeme tähtsat nägu, aga see pole enam see. Me ei suuda seda lõpuni 
omaks võtta, ikka eksib mõte mingitesse veidratesse mälestustesse. 
Maailm, mida enam olemas ei ole, kummitab meid. (Kivirähk 2002: 
257–259)

Tõnu tegelaskuju on kantud Kivirähki murest lugemisharjumu-
se ja teatud vaimsuse vähenemise pärast info- ja tarbimisühiskonna 
tingimustes. Tõnu traagika seisneb tema suure unistuse – saada kir-
jandusõpetajaks ja jagada oma õpilastega rõõmu heade raamatute 
lugemisest – luhtumises: temasugust ei oota enam keegi. 

KOKKUVÕTE
„Helesinine vagun“ toob lavale Sojuzmultfi lmis toodetud multi-

fi lmidega üles kasvanud generatsiooni lapsepõlve ja noorusaja mä-
lestused. Andrus Kivirähki näidend (2002) räägib tema eakaaslas-
test, nende ajalooteadvusest ja omalaadsest nostalgiast teistsuguse 
kvaliteediga aja järele. Ugala teater reklaamib Taago Tubina lavas-
tust (2003) sissevaatena „sovetiajanostalgiasse praeguste 30-aas-
taste ehk nn vene multikate põlvkonna hinges“ (Helesinine vagun 
2003a). Kuigi „Helesinine vagun“ vaeb nõukogude aega eri generat-
sioonide vaatenurgast, on selles antud ajaloopilt põlvkonnaspetsiifi -
line, kuivõrd see esindab kirjaniku/lavastaja isiklikku ajanägemust – 
kõneleb tänaste täiskasvanute maailma keeles just nende lapsepõlve 
ja noorukieaga seonduvatest detailidest. Sellisena on vaatlusalune 
nostalgiline komöödia osa nõukogude minevikule hääle andmise 
protsessist, isegi kui Andrus Kivirähk seda nõnda ei näinud. 
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Vene multikate põlvkonna näol on tegemist mälukogukonnaga, 
inimestega, kes identifi tseerivad end Nõukogude Eestis möödunud 
lapsepõlve ja noorukieaga seonduvate markerite (nt multifi lmid, 
mai- ja oktoobriparaadid, banaanid kui (tarbimis)vabaduse sümbo-
lid) kaudu, pidades end viimasteks, kes mäletavad nõukogude aega. 
Nimetatud multikaid on lapsepõlves näinud ka näiteks 1980. aastate 
alguses sündinud, kuid Nõukogude riigijuhi Leonid Iljitš Brež nevi 
matuseid nad tõepoolest ei mäleta – nende teadvus kujunes välja 
juba vabas Eestis. Nii toimibki „Helesinine vagun“ dünaamilise 
identiteedimarkerina eelkõige tänaste 30–40-aastaste, nüüdseks 
„vene multikate“ nime saanud põlvkonna jaoks, kuivõrd mõned aas-
tad nooremad ei pruugi end Sirtsu tegelaskujus ära tunda.

„Helesinise vaguni“ tegelased Indrek, Märt ja Tõnu kuuluvad 
küll ühte mälukogukonda, st neil kui klassivendadel on rohkesti ühi-
seid lapsepõlve- ja nooruseamälestusi, nad lugesid ning vaatasid üh-
tesid ja samu raamatuid, (multi)fi lme, kogesid sarnaseid sündmusi 
jms, kuid nende suhtumine ja suunitlused on siiski erinevad. Nii on 
Indrek orienteeritud rohkem tulevikku, Märt aga minevikku. Tõnu-
gi kaldub pigem mineviku poole. Sellisena on möödunul Märdi ja 
Indreku jaoks täiesti erinev tähendus: kui esimene tarbib seda retro-
objektina, siis teine konstrueerib sellele oma identiteedi. Kivirähk 
osutabki (nõukogude) minevikuga suhestumise viiside paljususele 
oma eagrupi sees, teistel põlvkondadel on aga vaid üks esindaja 
(Anton, Sirts).

Demograafi liselt ja sotsioloogiliselt ühte generatsiooni kuuluvate 
Andrus Kivirähki ja Taago Tubina nostalgia on nostalgia lapsepõl-
ve järele: just „lapsepõlv“ teeb nõukogude nostalgia „legitiimseks“. 
Kivirähk tunnetab end „võitjate põlvkonna“ liikmena. Nimetatud 
kollektiivi edukus uues, turumajanduslikus ühiskonnas peaks tõen-
dama, et nad ei igatse nõukogude korda tagasi. Nende nostalgia on 
süütu meelelahutus. Oluliseks saab see identifi katsiooniprotsessides, 
kõrvutuses „teisega“ – stereotüüpse kuvandiga Lääne inimesest, tä-
napäeva noorest, kellel puudub totalitaarse süsteemi kogemus. As-
jaolule, et Kivirähki jaoks on nostalgia a priori ikkagi poliitiline, 
viitab nii viibe nende suunas, kes ei tohi nostalgitseda (nomenkla-
tuur, kolhoosnikud), kui ka nõukogude aja mõtestamine pelgalt lap-
sepõlvekogemuse kui n-ö apoliitilise tunnetusmaailma kaudu, jättes 
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noorukiea kõrvale. „Helesinise vaguni“ lavastaja aga igatseb „igat-
semise“ – aja, mida täitsid unistused järele. „Helesinises vagunis“ 
peitub vastus nende mõlema soovidele. Kokkuvõtvalt võib öelda, et 
portreteerides vene multikate põlvkonda nende identiteedi keskmes 
olevate ajaloopiltide avamise kaudu, lülitub „Helesinine vagun“ 
laiemasse diskussiooni „elu võimalikkusest“ Eesti Nõukogude Sot-
sialistlikus Vabariigis. 
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THE ANDRUS KIVIRÄHK / TAAGO TUBIN PRODUCTION 
OF THE PLAY „HELESININE VAGUN“ 

(LIGHT BLUE WAGON, 2003) – 
A LOOK INTO THE SOUL OF THE GENERATION 
THAT GREW UP WITH RUSSIAN CARTOONS?

Kristi Grünberg

Summary

From the perspective of the study of the Estonian collective memory, 
events taking place in early 21st century are intriguing in a number 
of ways. With the post-communist transition complete and mem-
bership of NATO and the EU achieved, Estonia and its inhabitants 
must ask themselves, again and again: how to view the Soviet past 
and legacy? What to make of it? The roots of this problem lie in 
what is seen as the mature Soviet period – i.e. the years from the 
1960s to the 1980s, considering that Estonians take a consistent 
view of Stalin’s reign as years of suffering for their people. In what 
ways can a society see its past, and what sort of outlet might the 
theatre provide? Andrus Kivirähk’s play „Helesinine vagun“ (Light 
Blue  Wagon, 2002), which opened in Viljandi in 2003, deals with 
the Soviet times and its legacy through the (childhood) memories 
of today’s thirtysomethings, a generation which grew up with ani-
mated fi lms produced in the Soyuzmultfi lm studio. Ugala Theatre 
describes the play, which is still on its programme, as an inside look 
at nostalgia for the Soviet period in the souls of today’s thirtysome-
things, the so-called Russian cartoon generation. The public airing 
of the term Russian cartoon generation ties in with the production 
of Light Blue Wagon. In the play, its characters, who are in their 
thirties, reminisce about their childhood spent in Soviet Estonia, just 
as people actually do in the real, everyday world. It is a nostalgic 
comedy that takes stock of the Soviet era and how it is remembered 
in the minds of various generations. Focusing on creating an identity 
for the „Russian cartoon generation“, it brings a member of the older 
generation into the dialogue – Anton, who was deported as a child to 
Siberia in 1949 and fears the return of the Soviet occupation – along 
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with a member of the younger generation, 23-year-old Sirts, who is 
a citizen of the world and part of the West.

The purpose of this article is to examine the image of the so-
called Russian cartoon generation placed on stage for purposes of 
public refl ection. I analyze Light Blue Wagon from the angle of 
performing memory, the theatre that performs memory. I view the 
childhood (memories) of the characters who are part of „our“ group 
as an historical picture that is the basis for our identity, based on the 
notion of a generation as a social framework for memory as defi ned 
by Maurice Halbwachs. The Russian cartoon generation is a case 
of a memory community, people who identify themselves through 
their childhood spent in Soviet Estonia and markets associated with 
their youth (such as cartoons, May Day and October holiday pa-
rades, bananas as symbols of consumer freedom), considering them 
the last (youngest) people to remember the life in the Soviet era. 
Indrek, Märt and Tõnu – the characters of Light Blue Wagon – are 
part of one memory community, which is to say that, as classmates, 
they have an abundance of shared childhood and youth memories; 
they read the same books, watched the same (animated) fi lms, ex-
perienced similar events etc, but their orientations of their attitudes 
are nevertheless different. For example, Indrek is more oriented to 
the future, Märt on the other hand to the past. Tõnu for his part also 
leans more toward the past. As such, the past has a completely dif-
ferent meaning for Märt and Indrek. The fi rst is a consumer of the 
past as a retro object, while the other constructs his own identity for 
the past. Kivirähk references precisely this multiplicity of ways of 
relating to the (Soviet) past within his peer group. The other genera-
tions are represented by only one person. By painting a portrait of 
the Russian cartoon generation and shedding light on their pictures 
of history at the centre of their identity, Light Blue Wagon interfaces 
with the broader discussion of the possibility of life in the Estonian 
Soviet Socialist Republic. To generalize, it can be argued that Esto-
nian theatre lacked the depoliticized (late) Soviet period as a theme. 
Light Blue Wagon appears to be a successful attempt to reclaim this 
historical period for Estonians.
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СПЕКТАКЛЬ «ГОЛУБОЙ ВАГОН» 
АНДРУСА КИВИРЯХКА И ТААГО ТУБИНА 

(2003) – ПОГРУЖЕНИЕ В ДУШУ 
«ПОКОЛЕНИЯ РУССКИХ МУЛЬТФИЛЬМОВ»? 

Кристи Грюнберг

Резюме

С точки зрения исследований памяти, то, что происходит в 
Эстонии начала XXI века, интересно с разных аспектов. Госу-
дарство – член НАТО и Европейского Союза, прошедшее че-
рез посткоммунистический период, и его жители снова и снова 
предъявляют себе вопрос: как относиться к советскому про-
шлому и его наследию? Корни этого вопроса кроются в эпохе 
развитого социализма, в 1960–1980-х гг., в интерпретации же 
эпохи сталинизма как периода испытаний эстонского народа 
не возникает особых разногласий. Как общество относится к 
своему прошлому, и каким образом это прошлое отражается в 
театре? Появившийся в репертуаре 2003 года Вильяндиского 
драматического театра «Угала» спектакль Андруса Кивиряхка 
«Голубой вагон» (2002) рассматривает советский период и его 
наследие через воспоминания тридцатилетних людей, предста-
вителей поколения, воспитывавшегося через мультфильмы сту-
дии «Союзмультфильм». Театр «Угала» рекламирует спектакль 
как ностальгию по советскому времени в душе нынешних 30-
летних, или так называемого «поколения русских мультфиль-
мов». Именно с инсценировкой спектакля «Голубой вагон» 
связывается и распространение выражения «поколение русских 
мультфильмов». Действующими лицами «Голубого вагона» яв-
ляются молодые тридцатилетние люди, которые вспоминают, 
как это обычно бывает в жизни и повседневных отношениях, 
детские годы, прошедшие в Советской Эстонии. В ностальги-
ческой комедии советский период и воспоминания о нем рас-
сматриваются с контекста разных поколений. Так, в спектакле, 
сосредоточенном на создании идентичности «поколения рус-
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ских мультфильмов», вступают в диалог представитель старше-
го поколения Антон, в 1949 году репрессированный ребенком 
в Сибирь и боящийся возвращения советской оккупации, и 23-
летний космополит Сиртс, принадлежащий к западной культу-
ре.

Целью статьи является анализ портрета так называемого 
«поколения русских мультфильмов», создаваемого на сцене для 
общественной рефлексии. Спектакль «Голубой вагон» анализи-
рую с точки зрения инсценировки памяти (performing memory), 
или театра показа памяти. Исходя из понятия Мориса Халб-
вакса «поколение как социальная группа с единой па мятью», 
детство (память о нем) героев спектакля рассматриваю как ис-
торическую эпоху, являющуюся основой идентичности «мы»-
группы. В лице поколения русских мультфильмов мы имеем 
дело с людьми, принадлежащими к социальной группе с единой 
памятью, людьми, идентифицирующими себя через маркеры 
своего детства и юношества (например, мультфильмы, майский 
и октябрьский парады, бананы как символ (потребительской) 
свободы) и считающими себя последними, кто помнит совет-
ское время. Герои спектакля «Голубой вагон» Индрек, Мярт и 
Тыну хотя и относятся к группе с единой памятью (у них как у 
одноклассников много общих воспоминаний о детстве и юно-
шестве, они читали и смотрели одни и те же книги и (мульт)
фильмы, прошли через одни и те же события и т.д.), однако их 
ориентации отличны. Так, Индрек более ориентирован на буду-
щее, взгляды же Мярта обращены в прошлое, скорее всего на 
прошлое ориентирован и Тыну; потому прошлое для Мярта и 
Индрека имеют совершенно разное значение: если для первого 
память является ретрообъектом, то второй конструи рует на ней 
свою идентичность. 

Андрус Кивиряхк указывает на множество возможностей 
соотношения себя с (советским) прошлым в одной возрастной 
группе, у других же поколений в спектакле только один пред-
ставитель. Создавая портрет поколения русских мультфильмов 
через исторические сюжеты, являющиеся ключевыми в опре-
делении их идентичности, спектакль «Голубой вагон» вступает 
в более широкую дискуссию о жизненных стратегиях в Эстон-
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ской Советской Социалистической Республике. В обобщение, 
можно констатировать, что в эстонском театре до этого времени 
отсутствовала тема деполитизированной (поздней) советской 
эпохи. «Голубой вагон» – это своего рода успешная попытка 
вернуть для эстонцев этот исторический период.


