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TALLETAMISE JUHTUM1

Madis Arukask

Välitöödel käimine on alati ootamatustega kohtumine, kus labo-
ratoorselt steriilsed uurimis- ja katsetamisvõimalused puuduvad. 
Uuri ja ja uuritava vaheline dialoog võib paljudel juhtudel kujune-
da nii kultuuriliseks sümfooniaks kui ka kakofooniaks, sest kumbki 
pool ei tarvitse olla vaid ühehäälne instrument. Kommunikatsioon 
on detailsemalt etteaimatav vaid osati ja pigemini on ootamatused ja 
kohapeal õppimine asjade loomulik osa. Kuid kui me tahame tabada 
argielulist tõelust, siis miks peaks me uskuma, et see on üleüldse 
võimalik muud moodi kui iseomase inimliku argiteadvuse kaudu, 
mis teaduslike taotlustega põimub. 

2005. aasta juulikuus siirdus kuuest liikmest koosnev grupp ini-
mesi väikebussiga Venemaale Karjala Vabariigi lõunaosas Äänisjär-
ve edelakaldal asuvasse Vepsa rahvusvalda välitöödele. Kaks selle 
reisi kaasosalist (artikli autor nende seas) oli osalenud aasta varem 
samasse piirkonda toimunud pilootkäigul, kus muuhulgas õnnestus 
tutvuda hea vepslasest informandi Ivan Ijudiniga (Igo Ijavoine) Kas-
keza külast. Selle vanaldase mehe hea emakeelne jutuand, meeldiv 
loomus ja omapoolne suhtlushuvi viisid tookord mõttele naasta piir-
konda tehniliselt paremini ettevalmistatuna ning fi lmida kaasaegse 
vepsluse erinevaid tahke pärimuslikust ajaloost vepslaste linnaelu-
ni. Ühe keskse portreteeritavana Ijudin toona näiski, kuivõrd mehe 
elukäik oli otsekui läbilõige 20. sajandi Äänis-Vepsa loost – iseloo-
mulikest maskuliinsetest elatusaladest, Jätkusõja sündmustest ning 
hilisematest muutustest.

1 Artikkel on valminud ETFi grandi nr 7385 toel.
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Olime Taisto Raudalaineniga2 (ja Ergo Västrikuga) varasema-
tel aastatel Ingerimaal salvestatud materjale telekõlblikuks tooteks 
teinud ETV režissööri Maarika Lauri kaasabil (saated „Paul Ariste 
kaks armastust“ vadjalastest ja mustlastest 2000. aastal, samuti vad-
jalast Tatjana Prokopenkot portreteerinud allegooriline „... ja pääs-
ta meid ära kurjast“ 2004. aastal), sestap oli seekord Maarika ka 
ise kaasa tulnud, samuti operaator Raul Priks – tagamaks senisest 
paremat ülesvõtte kvaliteeti ja professionaalsust, nagu see loogiline 
olevat tundus.

Jõudes 2005. aastal tagasi Kaskezasse ning tehes luurekäigu Iju-
dini juurde, pidime aga pettuma. Mehel oli just neil päevil surnud 
abikaasa, kelle üheksandaks surmajärgseks mälestuspäevaks koha-
le sattusime. Selles olukorras keeldus ta igasugusest kaamera ees 
etlemisest mistahes meie otsitud ettekäändel. Lootsime, et olukord 
mõne päevaga muutub, kuid lootus osutus asjatuks – Igo ei olnud 
enam endine või vähemalt see, keda olime kohanud eelmisel suvel. 
Tema kordunud väide kõlas: ma olen seda teile juba ükskord rääki-
nud, oleksite pidanud siis salvestama. Kuivõrd olime väljas ikkagi 
ka fi lmitöö peal, pidime ootuspäraselt asuma otsima uut keskset te-
gelaskuju, kelle kaudu oleks saanud äänisvepsa pärimuslikku maa-
ilma kujutada.

Varasematel päevadel olime korraks sattunud Äänisjärve poolt 
sisemaale, absoluutsesse kolkasse, endisesse Jašezero kloostrikülla, 
et kloostri jäänustega tutvuda. Kloostrivaremete lähikonnast olime 
avastanud mahajäetud küla viimase põliselaniku Maria Anisimova, 
kelle juures olime mõned päevad veetnud ning tema eluolu muuhul-
gas ka fi lminud. Nüüd näis Maria ainuvõimaliku õlekõrrena projekti 
„päästmisel“, sest tema isik ja pärimusliku maailmapildi kompleks-
sus tundusid portreteerimiseks sobilikud olevat – kuigi Maria vep-
sa keel polnud päris võrreldav Ijudini omaga, seda pikemaajalise 
äralõigatuse tõttu vepsakeelsest suhtluskonnast3. Jäigi üle pöörduda 
tagasi Jašezerosse mööda ülikehva lagunenud teed, et jätkata tööd 

2 Tänan siin Taisto Raudalainenit selle artikli käsikirja ülelugemise ja tehtud mär-
kuste eest – kuigi see vaid kinnitab tõika, et ka samal ajal samas kohas olnud inime-
sed ei „kollektsioneeri“ sündinut sarnaselt.
3 Lähemalt Maria Anisimova maailmapildist vt Arukask ja Raudalainen.
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Mariaga, kellest nüüdseks on valminud ka portreefi lm „Elavalt mae-
tud“ (ETV 2006)4.

Mida ja kui palju me tahta võime?
Vaieldamatult pole folkloristi huvi välitöödel vaid laiemale 

üldsusele mõeldud formaatide tootmine, vaid samavõrd või veelgi 
enam üldisem dokumenteerimis-, uurimis- ja/või materjali päästmis-
töö – seda juba Hurda aegadest peale. Tiheda ainese dokumenteeriv 
salvestamine on möödapääsmatult vajalik ka kõige kogenumale ja 
materjali arvatavalt hästi tundvale uurijale – kuivõrd kõike märgata 

4 Filmi „Elavalt maetud“ autorid on folkloristid Madis Arukask ja Taisto Kalevi 
Raudalainen, režissöör Maarika Lauri (ETV) (toim).

Foto 1. Maria 
Anisimova. Foto 
Madis Arukask.
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ja talletada pole ka kõige suurema kontsentreerumise juures samal 
hetkel võimalik. Lauri Honko ütlus „Let the tape run“ on siinkohal 
uurijaliku lähenemise parim iseloomustaja. Materjali kuhjav kogu-
mine tagab hiljem igal juhul võimaluse vähem olulist kasutamata 
jätta. Samuti annab suur kogutud materjali hulk just nagu ülevaat-
likuma pildi ja võimaluse ka teistele uurijatele, kes ise talletamise 
juures ei viibi, kuid kes sama ainesega töötada tahaksid. Folklorist 
talletab teadupärast üldkasutatava (rahvusliku) arhiivi hüvanguks, 
mitte konkureerivate uurijate eest varjule voodi alla kingakarpi (vrd 
ka Honko 2002: 9).

Erinev on lugu aga skriptipõhise autorilähenemisega materjali 
audiovisuaalsel ülesvõtmisel, kus juba salvestamishetkel mängib 
kaasa looja selektsioon ettejääva materjali suhtes. Tunduks, nagu ei 
oleks sel juhul peategelane enam fi lmitav objekt ja materjal ise, vaid 
samavõrd looja ego oma loominguliste imperatiividega. Mingi sel-
lesarnane vastandus kujunes välja ka vaadeldud välitöödel. Telesaa-
detele spetsialiseerunud ja ülihea visuaalse mäluga režissöör ning 
operaator toimisid peamiselt omapäi ning tegid tihtilugu võtteid ja 
kordusvõtteid oma kujundi- ja plaaniotsinguist lähtuvalt. Selline 
käitumine näis informandi suhtes enam pieteeditundelistele uurija-
tele (meile) mõneti jõhker ning äratas samas ka omalaadset imetlust. 
Vaieldamatult õnnestus sellise meetodiga salvestada hulgaliselt mõ-
jusaid ilukaadreid, mida hiljem oli fi lmi puhul vägagi vaja. Läkski 
nii, et meie ajasime „oma asja“ ennekõike diktofoniga salvestades 
ning fotoaparaadiga jäädvustades, sellega vaheldus kaameraga „saa-
te tegemine“. Seda tingis ka meie (osati) vepsakeelne suhtlemine, 
mis teleinimestele arusaamatuks jäi – ning seda enam visuaalsele 
keskenduma suunas.

Traditsioonilise dokumenteerimise seisukohalt, kus uurija üri-
taks nagu võimalikult „märkamatuks jääda“, oli olukord tihtilugu 
absurdne, samas võisid sellisel lähenemisel olla ka oma head küljed, 
näiteks see, et väljatreenimata informant sai „paremini“ aru, mida 
temalt tahetakse – tahetakse teha fi lmi, kino, saadet, mitte niisa-
ma ajada ebamäärast juttu vanadest asjadest. Kuulu järgi oli mingi 
ameeriklaste grupp Mariat ja ta toona veel elus olnud meest mõne 
aasta eest fi lminud. Võib olla kindel, et sellises olukorras avanes ka 
Maria Anisimova esineja pool, igal juhul tegi ta koostööd päris kuu-
lekalt – kui just tihti enam kui 30-kraadine kuumus teda ära tapnud 
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polnud või siis tervisehädad tunda ei andnud – tegemist oli ikkagi 
ligi 80-aastase inimesega, kelle igapäeva tumestasid mahajäetus ja 
pikaksveninud lein enam kui aasta eest surnud mehe ja poole aasta 
eest lahkunud tütre pärast.

Folkloristile pole informandi korduv mingil teemal küsitlemine 
iseenesest võõras tegevus. Sageli peab kas või mingi juba kuuldud 
seiga või süžee korrektseks salvestamiseks simuleerima teadmatust 
või kasutama mingit muud ettekäänet. Filmimisel pidi seda tegema 
nüüd korduvalt ja tihti kukkus see tavapärasest kohmakamalt välja. 
Maria oli kannatlik ja vastutulelik. Kõigele vaatamata polnud tege-
mist vaid ühepoolse huviga – meie kaks mõnepäevast külastust mõjus 
ka Mariale meelelahutuse või vaheldusena ning kogu meie vepsakeel-
ne ja -meelne huvi tema käekäigu vastu oli juba iseenesest anomaalne 
atraktsioon kunagi kahtlemata väga elurõõmsa inimese jaoks.

Loomulikult on õnnestunud montaažitöö tulemusena võtetega 
seotud töistest sekeldustest fi lmis enamjaolt väga vähe aru saada. 
Võtteperioodi tülinad peidab professionaal oskuslike ümbertõste-
te, stooriarenduse, kujundite ja muude visuaalsete fi guuride valiku, 
õige tempo-rütmi maksmapanemise ja muu sellisega enam-vähem 
täielikult, niisiis on fi lm enamasti dokumentaalsest tõest vähem või 
rohkem erinev, vaataja petmine või talle oma kunstilise tõe pealesu-
rumine. Oleks naiivne kujutleda, et visuaalne antropoloogia (isegi 
uurimismeetodina!) oleks sellest pahest päris vaba. Sageli kujuneb 
kujuteldav vähemal või suuremal määral vahendiks ning fi lmimees 
dirigendiks, kes oma materjali hiljemalt montaažitöö käigus õilsalt 
moonutama asub. Kunsti asi ongi selline topelttõelisus (või teise-
ne modelleeritus) ning kunstilise tõe edukuse mõõdupuuks vaata-
ja veenmine, tõelisuse illusiooni loomine. Võimas tõeline materjal 
võib tihtilugu sel moel päästa ka kesise loometöö, sest asi on summa 
summarum ikkagi pigem tõde.

Looja vägivald võib olla teada vaid vahetutele asjaosalistele, 
kuid õnnestunud tulemus võib tagantjärele ka nende reaalsustaju 
muutma hakata – fi lmi „Elavalt maetud“ mitmekordse ülevaatamise 
tulemusena „mäletan“ ma meie külaskäike Maria juurde juba hoopis 
teistsugustena, kui nad vaatavad mulle vastu üleskirjutatult ekspe-
ditsioonipäevikust – see, kuigi ju ka interpretatsioon, on vähemalt 
kronoloogiliselt tõetruu. Või mis siis rääkida veel teispool ekraani 
või fi lmilina asuvast tavavaatajast.
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Kui kriis loob kriisi
Mariaga kohtumise haripunktiks mulle kui folkloristile oli kaht-

lemata tema ligi poole tunni pikkune itk oma mehe kalmul. Karjala-
põhjavene kultuuriruumi eepiline itk kui žanr ja performance ei ole 
võrreldav lõunapoolse enam lüürilise ja laululise itkutraditsiooniga, 
nagu seda ehk harukorral veel ka Setumaal kogeda võiks (vrd Salve 
1993: 2606 jj; Honko 1974: 20; Nenola-Kallio 1982: 79–81 jt). Selle 
itku tunnistamine ja salvestamine oli vaieldamatult ekspeditsiooni 
kulminatsioone ning omal moel ka Maria kui inimese ja tema maa-
ilmapildi tundmaõppimise kvintessents. Kõnealuses fi lmis paigutub 
itkufragment „loogiliselt“ ekraaniloo lõppu, sobitudes temaatiliselt 
Põhja-Venemaa folklooris Koolast Uuraliteni levinud tšuudide ene-
sematmise müüdiga (vrd Pimenov 1965: 134–137; Oinas 1979), mis 
režissöörile imponeeris. Tegelikkuses leidis itk ja selle salvestami-
ne aset juba meie kohtumise teisel päeval. Õigemini algaski meie 
tutvumine Maria „oskuste“ kompamisega ning küsimusele, kas ta 
voikta ka oskab, saime sisuliselt vastuseks, et kas või kohe. Nii ei 
jäänudki muud üle kui igaks juhuks juba järgmiseks päevaks maha-
jäetud kalmistu külastamine kokku leppida.

Uurimistöö seisukohast kujunesidki kalmistu külastus, seal toi-
munud itk, aga ka seda raaminud subtiilsem rituaalikäitumine, sa-
muti vanemate haudade külastamine, mis järgnes itkemisele, ning 
tagasitee kalmult kõige huvitavamateks. Maria pajatas siis meie 
küsimiste peale erinevatest loodussfääre asustavatest vaimolendi-
test, kellesse ta usk oli arhailiselt reaalne. Kõige selle jaoks oludest 
tulenevalt enam kaamerat „ei jätkunud“, vahest ka seetõttu, et eriti 
grupi naisliikmetele mõjus vahetu itkemise nägemine ja kogemine 
emotsionaalselt üsna rivist väljalöövalt. Itkujärgne mõnetunnine ju-
tusessioon sai muidugi ka diktofonile salvestatud, seega ei läinud 
auditiivne informatsioon otseselt kaduma. Ometi jättis minu kui 
folkloristi seisukohast soovida kõneldud itkusessiooni fi lmimine ise, 
millele nüüd ka keskendun – seda just varemkõneldud dokumentee-
rimise versus videotoote produtseerimise dihhotoomiast tulenevalt.

Filmimise seisukohast algas itk kui süžee juba Maria kodunt 
lahkumisega. Tee metsistunud järveäärsele kalmistule võis olla alla 
kilomeetri pikk. Nagu ikka olime Maria kitli külge kinnitanud kon-
taktmikrofoni, et vähemalt kõne salvestamisel mobiilsemad olla. 
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Kuid loomulikult oli kaasas ka kaameraga ühendatud tavamikrofon 
ning statiiv ja muu vajalik salvestuseks. Etteruttavalt võib öelda, et 
nimetatud mikrofonid osutusid itkuteksti kui folkloristliku nähtuse 
talletamisel üpris abituteks, kuna need litsuti kalmule kummardudes 
lihtsalt maakamara ja rõivaste vahele. Õnneks oli mul mahti poetada 
itkeja lähedusse oma diktofon, tänu sellele õnnestus tekst tervikuna 
talletada ja hiljem litereerida. Filmimisolud olid kahtlemata rasked, 
kuid mitte kaelamurdvad. Valitses taas rohkem kui 30-kraadine pa-
lavus, õhk seisis ning võsa vahel kihutas ringi sadu tiivulisi, kes eriti 
operaatori töö ja paigalpüsimise põrguks tegid. Teerajad kalmistule 
ning hauaplatside ümbrus olid suhteliselt võsastunud (ka Maria põ-
rutas esimesel korral õigest teeotsast mööda), segades maasvedele-
vate juhtmete looklemist ning paraku ka operaatori ringiliikumist.

Itkemist ja vastavaid kalmistutraditsioone kirjeldavad uurimused 
pakuvad kinnitust, et kuigi itkeja on oma tegevuses orienteeritud 
ennekõike kalmulisele, kellele ta kõnetus on adresseeritud, on ta sa-
mavõrd teadlik ka oma esituse muudest võimalikest adressaatidest, 
olukorrast kalmistul, sealviibivatest teistest inimestest, kaasitkeja-

Foto 2. Toimetamine võtteplatsil. Foto Madis Arukask.
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test või muudest rituaalis osalejatest, ka juhuslikumast publikust5. 
Asjatundlik itkeja on pigem kombestikuline tehnik (vrd eriti Hon-
ko 1978) kui ennastunustav hälbinu. Muidugi leidub ka itkemissi-
tuatsioone, kus itkejat peab tema liigses psühholoogilises vahetuses 
kontrollima, sellega on traditsiooniliselt olnud hõivatud kogenumad 
kaasosalised, soolisest aspektist ka mehed.

Eriti tagantjärele on need asjaolud antud salvestuse tegemist vaa-
deldes mõtlemapanevad. Kohapeal toimusid sündmused tegelikult 
nii kiiresti, et sarnasteks kaalutlusteks ei olnud aega. Mis oleks aga 
võinud olla, kui eriti meie kaameramehe aktiivse ringirabelemise 
peale poleks Maria enam niiväga oma põhitegevusele keskendunud 
ja hakanud enam „staari“ rolli mängima? Polnud kahtlust, et ta oli 
meist teadlik, või kui ta intensiivsematel itkemisperioodidel justnagu 
teadvuse seisundit vahetaski, pöördus ta vahepealsetel mõnehetke-
listel puhkepausidel tavakõnelisemalt „siia ilma“ tagasi, võttes neil 
hetkedel oma vahetumasse auditooriumi ka meid, et iseloomustada 
oma seisundit ja kannatust.

Itku adresseeritus sõltub ka n-ö olukorralisest allžanrist. Konk-
reetse matuse- ja mälestamiskombestikuga mõnevõrra lõdvemalt 
seotud nn juhuitkud (vt Nenola-Kallio 1982: 206 jj; Honko 1978: 
81 jj) on enam orienteeritud itkeja isiklikule problemaatikale ma-
hajäänuna, itkeja võibki kujuneda sellises olukorras iseenda esituse 
autokommunikatiivseks peaadressaadiks. Ka vaadeldava itku võis 
liigitada juhuitkuks, kuivõrd me ei läinud kalmule reglementeeritud 
mälestus- või aastapäeval, vaid justnagu juhuslikult. Kvantitatiivselt 
koosneski suur osa Maria itkutekstist kadunule (aga vahest ka mei-
le?) presenteeritud enesehaletsusest6. Maria oli mingis mõttes oma 

5 Selle väite ehk üks varasemaid kirjeldavaid kinnitusi pärineb Adam Oleariuselt, 
kes oma reisikirjas, olles teel Moskvasse, jutustab sündmustest lihavõtte-eelses 
Narvas aastal 1634 (Ivar Leimuse tõlkes): Surnuaed oli täis vene naisi, need olid 
haudadele ja hauakividele ilusad väljaõmmeldud kirjud taskurätikud laotanud, mil-
lele nad vaagnatel ühed kolm või neli pikka pannkooki ja pirukat, teised kaks või 
kolm vinnutatud kala või värvitud mune asetasid; osalt seisid, osalt olid seal kõr-
val põlvili, ulgusid ja karjusid ja mõned esitasid surnutele küsimusi (millest nende 
matuste puhul juttu tuleb); juhul kui keegi tuttav mööda läks, pöördusid nad tema 
poole, kõnelesid temaga mõnikord naerusui, ja hakkasid siis, kui ta läinud, jälle 
uluma (Olearius 1996: 12).
6 Selle esituse terviklikku kommenteeritud litereeringut vt Arukask, Lašmanova.
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itku peategelane. Oli hea, et me ei kujunenud siiski selles olukorras 
peamiseks kuulajaskonnaks, ehkki oma tekstis mainis Maria mõne 
fraasiga oma mehele ka meid, kui „veel maailmas olemas olevaid 
häid inimesi, kes on tulnud tema hauda fotografeerima“7.

Niisiis ei muutunud Maria kiusatustele ja soodustavatele teguri-
tele vaatamata vaid esinemisele keskendunud etlejaks. Võimalik, et 
selle põhjuseks oli ka kirjeldatud rituaalne olukord ja side surmail-
maga. Probleem on selles, et kõigele vaatamata võivad (ka eakad) 
inimesed kaamera ette esinema sattudes oma tavakäitumist loomu-
likust sootuks tehtumaks muuta, ülearuselt etendama või edvistama 
hakata – asi, mida võib märgata kas või lavakultuuriga harjutatud 
või seda teadvustavate isetegevuslike (rahva)kunstimeistrite puhul. 
Kõigele vaatamata oli ka peamiselt kolkakülas oma elu mööda saat-
nud Maria puutunud piisavalt kokku kannatusterohke 20. sajandi 
helgemate pooltega, kolhoosiaegse isetegevuse jm sellisega.

Dokumenteerimise seisukohast kujunes kõnealuse itkusessioo-
ni salvestus niisiis omamoodi pettumuseks. Kaameratöö seisnes 
rakursside tagaajamises ja sellega kaasnenud rapsimises. Operaa-
torit korrigeerima asuda polnud enam võimalik. Nii on fi lmilindile 
jäänud materjal tervikesituse seisukohast ebaühtlane ja katkendlik. 
Folkloristina oleksin ma sada korda enam eelistanud paigalseisvalt 
statiivilt salvestatud kiretut materjali ilma igasuguste muude pon-
nistusteta. Kummargil itkuasendis jäi ka kontaktmikrofon kusagile 
itkeja kitlivoltide vahele ning summutatud tekst selleni ei jõudnud. 
Kätega väljaspoolse eest varjatud ja sõna otseses mõttes kääpasse 
suunatud itkemise püüdis õnneks rahuldavalt kinni kõrvale asetatud 
diktofon.

Siinolev kriitika on loomulikult tagantjärele tarkus. Portreefi lmi 
jaoks sai operaator siit kätte vajalikud 3–4 minutit, mida ka fi lmi lõ-
pus näha on. Dokumenteerimise seisukohast oleks vaja läinud vaid 
üht paigalseisvat lisakaamerat lootuses, et kõrvalised selle ees väga 
palju ringi ei taaruta. Selles olukorras sain eneserahustuseks vaid 
itkemist fotografeerida, pannes niimoodi tahtmatult kokku ka enda 
pildiloo sellest vapustavast sündmusest mahajäetud külakalmistul. 

7 Originaalis: Еще добрые людюшки находятся, / Да пришли к тебе да на моги-
лушку, / Да фотографируют твою земелушку. Oma kadunud venelasest mehele 
itkes Maria vene keeles.
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Vahepeal rändas fotokaamera ka ühe ekspeditsioonil kaasasolnud 
naisliikme kätte, kes heitununa situatsiooni traagikast ja sündmus-
kohast tahtmatult kaugemale „põgenedes“ pildistas Mariat eemalt ja 
teisest kaarest.

Teisel pool ekraani
Kord toimunu ja tunnistajate poolt salvestatu kõnetab eri audi-

tooriume eri kanaleid pidi erinevalt. Objekti, uurija ja salvestus-
vahendi kolmnurgas arenenud sünergiale on lisandunud ka neljas 
osapool – (kujuteldav) kuulaja-vaataja. Film „Elavalt maetud“ oma 
praegusel valmiskujul on orienteeritud ikkagi „keskmise“ televaa-
tajaskonna eliidile, kes on suuteline ekraanilt peale meelelahutus-
saadete, mängufi lmide ja reklaamide ka enamat süvenemist nõudvat 
vaatama. Teisalt hajutab materjali dokumentaalset kiretust sissepoo-
gitud metalugu – Maria elu on suhestatud ajaloos järjest taanduma 

Foto 3. Maria Anisimova teispoolsusega suhtlemisele keskendunult. Foto Madis 
Arukask. 
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pidanud vepslaste looga, mille lõpu pitseerib tšuudide enesematmise 
müüt – mõtteliselt üheskoos Maria itkuga. Üks mu sõber helistas pä-
rast fi lmi televiisoris nägemist ja teatas, et nekrofi ilia on tema jaoks 
saavutanud nüüd uue taseme. Teine (naisterahvas) avaldas imestust, 
kuidas me sellist asja üldse salvestada suutsime. Kultuuriliselt teist-
sugune surmakäitumine fi lmi lõpus jäi nende jaoks kõige muu nähtu 
üle afektiivselt domineerima.

Hääbumise ja suremise kujundiga mängimine pole iseenesest 
käesoleval juhul kunstiliselt sugugi halb lahendus, kuid esimesi kor-
di fi lmi vaadates tundsin suurt nõutust. Selline üledramatiseerimine 
polnud kohane mu ootustele, ma võtsin (ja võtan) Mariat kui kõige 
kiuste ellujääjat ja lahenduste otsijat – nii nagu elav pärimuslik kul-
tuur seda pigemini on –, mitte aga kui allaandjat või degradeerujat. 
Ka itk ei ole selle vaatepunkti kohaselt a priori fataalne leina väl-
jendus, vaid lahenduse otsimine kriisisituatsioonis, ürgne töö vahend 

Foto 4. Autor itkemist vahetust lähedusest jälgimas. Foto Alla Lašmanova.
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piiripealsetes olukordades8 – isegi siis, kui esituse bukvaaltekst 
muud väljendab ja žestikeel muukultuurseile pealtnägijaile teisi as-
sotsiatsioone loob. Kuid selline oli juba selle teletoote story, mis 
vajas lõpuleviimist.9

Küsimus on tegelikult palju laiem kui vaid üks fi lm või infor-
mant. Milliste juttude/diskursuste kaudu oleme me oma sugulas-
rahvaid kujutama harjunud? Väidan, et „Elavalt maetud“ on selles 
osas teatud käsitlemistraditsiooni ootustele vägagi vastav reaaleluli-
ne poeesia – soome-ugri rahvad on väiksed, väetid ja väljasurevad. 
Nad võiksid olla tublid nagu meie – eestlased, öelda otsustavalt ei 
igasugustele vene mõjudele, unustada vene keele ja hakata lõpuks 
kasutama kõikjal oma emakeelt jne, aga nad ei tee seda ja meie ole-
me seetõttu neis ka täie õigusega pettunud. Ja seega ei saagi neid 
kujutada muud moodi kui melanhoolsete väljasurevate tšuudidena, 
saatjaks veljotormislik trummipõrin ja mikkmikiverlik fataalne hää-
lekärin.

Selle diskursuse on vististi üsna unustanud noorem põlvkond, 
sest see pole viimaste aastakümnete infotulvas nendeni enam häs-
ti jõudnud. Jäik riikidevaheline piir pole soodustanud meie väikse-
mate sugurahvaste uurimist ja nendega tuttavaks saamist. Venemaa 
soome-ugri uurijate ja entusiastide seas on see aga endiselt kodune 
ning nii on „Elavalt maetud“ Piiteris, Petroskois või Ižkaris näidatu-
na tekitanud vaatajaskonnas ka sügavamõttelise tardumuse ja sellele 
järgneva heakskiidu olukorra „tõesest“ kujutamisest, millest on häl-
binud ehk vaid impeeriumimeelsete vaatajate protestihääled, seda 
aga juba muudel põhjustel.

Lõpuks
See artikkel proovis kokku võtta mõtteid, mida kirjeldatud väli-

tööd tekitasid ja millesarnased muidu mälestuslikult tuhmuma või 

8 Itk kui vahend kõikumalöönud sotsiaalse sidususe taastamisel on iseloomulikult 
kajastamist leidnud just funktsionalistlikes uurimustes (vt nt Radcliffe-Brown 
2006).
9 Ma ei tahaks ega saakski siin üldse sõna võtta režissööri naiseliku intuitsiooni ja 
interpretatsiooni kohta, mis on aga esmatähtis käsitletava fi lmi just sel kujul valmi-
misel. Mistahes kõlanud kriitikale vaatamata respekteerin ma Maarika Lauri tehtud 
tööd ja ta õigust oma vaatele – kohalolnu, režissööri ja naisena.



59Kaamera ümber dünaamikat otsides. Ühe põhja itku audiovisuaalse 
talletamise juhtum

niisama enda teada jääma kipuvad. Mõistetavalt on neis sees enne-
kõike suur hulk isiklikult peegelduslikku ja subjektiivset. Loodan, et 
selle vaatenurga puudused on teise rakursi alt silmates ka voorustena 
võetavad.

Erinevad inimesed loovad koostöös erinevaid resultaate ja kuigi 
teaduslik metoodilisus peaks teoorias tagama uurijatepoolse inim-
liku faktori osakaalu vähenemise „ideaalse olematuseni“, pole see 
humanitaaraladel (ja paraku ka sotsiaalias) kunagi nii. Inimlikkus – 
nii uuritavate- kui uurijatepoolne – on väljakutse, millega toimetule-
mist ei õpetata teooriaraamatutes ning metodoloogilistes juhendites. 
Elava kultuuri uurimine, st asjade keskel olemine, ei saa ilmselt seis-
neda etteaimamatut kuidagi vältida või seda jõuga ignoreerida püüd-
mises. Muuta saab oma suhet toimuvaga, loovalt ja paindlikult.

Siiski saab sellest käsitlusest siit välja lugeda ka muud – leppi-
matust ja allajäämist nendele printsiipidele ning soovi enda näge-
must õigemaks pidada. Me kõik korrastame tegelikkuse kaost enda 
ümber siiski iseenda mõõdust lähtuvalt. Kiretu kaamerasilm ei püüa 
üksnes tegelikkust, vaid võimendab samal ajal ka isiklikkust.
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LOOKING FOR DYNAMICS AROUND THE CAMERA. 
THE CASE OF AUDIOVISUALLY RECORDING 

ONE NORTHERN LAMENT

Madis Arukask

Summary

The article deals with an episode that occurred in the context of 
ethnographic fi eld work during the making of Buried Alive, a 2006 
ETV documentary, focusing on the performance of an occasional 
lament included in the fi lm. A group of several people took part in 
the shooting of scenes involving a single female informant in the 
village of Yashezero in a Vepsian ethnic parish in Russian Karelia in 
July 2005. Besides the researchers, the event involved two members 
of a professional TV crew, whose role in recording and later editing 
of the footage proved very important. The vision of the professional 
director, which was formed visually, was, as might be expected, dif-
ferent from the „authenticity“ that refl ected back to the research-
ers. This was largely determined by the different background, the 
differences in understanding the informant’s language and culture 
as well as different expectations, and what they desired to see and 
show. Thus, in what is ostensibly a scientifi c work of research and 
documentation, much is revealed on an individual, human basis, and 
a scientifi c approach acts in combination with everyday discourse. 

juurde. Milles leida läbi käidud paikade ja maade, nimelt Liivimaa, Venemaa, 
Tataaria, Meedia ja Pärsia kirjeldus; koos nende elanike iseloomu, eluviisi, 
kommete, koduste, ilmalike ja vaimulike oludega hoolsasti üles tähendatud ja 
paljude enamasti elust joonistatud piltidega kaunistatud. Tallinn: Olion.

Pimenov 1965 = Пименов В. В. Вепсы. Очерк этнической истории и генезиса 
культуры. Москва-Ленинград: Наука.

Radcliffe-Brown, Alfred Reginald 2006. The Andaman Islanders. – Death, Mour-
ning, and Burial: A Cross-Cultural Reader. Antonius C. G. M. Robben (ed.). 
Blackwell Publishing, 151–155.

Salve, Kristi 1993. Toone tare. Tähelepanekuid setu surnuitkude žanridevahelistest 
ja geograafi listest seostest. – Akadeemia 12: 2605–2621.



61Kaamera ümber dünaamikat otsides. Ühe põhja itku audiovisuaalse 
talletamise juhtum

Not that such a combination is necessarily intrinsically wrong or 
something to be avoided when it comes to conveying the vérité of 
a situation.

The choice of story and language of depiction are of determining 
importance in the transformation of the actuality of ethnographic 
fi eld work into an on-screen form for the „ordinary“ viewer. The 
authenticity of „being there“ becomes a second reality that may at 
fi rst glance seem alien even to those who were there. At the same 
time, a successfully directed fi lm can be a powerful medium through 
artistic language. Viewers latch on to what is recognizable to them, 
yet what is conspicuous to them is precisely the aspects that are 
different from their cultural position, and these aspects inevitably 
start shaping their general impressions. In this fi lm, these aspects 
would undoubtedly be (aside from the setting itself) the behaviour 
in the face of death and the lamentation ritual, which are anomalous 
from the Western cultural perspective. The expedition group mem-
bers identifi ed with it, in a certain sense, personally, each in their 
own way – thus expressed in the fi nished fi lm and/or in their atti-
tude toward it. During the audiovisual recording of the lament and 
other material as well, the researchers had to settle for the choices 
made by the people behind the camera with their TV background, 
which focused more on the capture of sound bites and more telling, 
vivid material in the conventional sense, rather than documenting 
the whole as such.

ВОКРУГ КАМЕРЫ В ПОИСКАХ ДИНАМИКИ. 
ИСТОРИЯ АУДИОВИЗУАЛЬНОГО ЗАПЕЧАТЛЕНИЯ 

ОДНОГО СЕВЕРНОГО ПРИЧИТАНИЯ

Мадис Арукаск

Резюме

Статья рассматривает историю создания в полевых условиях 
документального фильма «Похоронена заживо» (Эстонское те-
левидение, 2006), сосредоточившись, прежде всего, на показе 
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бытового причитания в фильме. Съемки одинокой женщины-
информантки происходили в 2005 году в России, в д. Яшезеро 
Вепсской национальной волости Республики Карелия. Съемоч-
ная группа состояла из нескольких человек, кроме исследова-
телей, участвовали и два профессиональных телевизионщика, 
роль которых оказалась особенно важной при съемках материа-
ла и позднее при монтаже фильма. Визуальная картина, создан-
ная профессиональным режиссером, отличалось, как и ожида-
лось, от воображаемой «правдивости» ученого. Во многом это 
было обусловлено спецификой профессиональной подготовки, 
уровнем знания языка и культуры информанта, а также разны-
ми ожиданиями и желаниями увидеть и показать. Следователь-
но, в научном исследовании и документировании отражается  
многое из человечно-индивидуального, и научный подход нахо-
дится в совокупности с обыденным дискурсом. Одновременно, 
такая комбинация в передаче повседневной действительности 
не может быть сама по себе ложной или избегаемой.

При трансформации  действительности на экран для «обыч-
ного» зрителя определяющими становятся story и художест-
венный язык. Из локальной действительности создается новая 
реальность, которая с первого взгляда и для очевидца может 
казаться чужой. В то же время, в силу художественного языка, 
удавшийся фильм превращается в мощное средство. Зритель 
цепляется за знакомое, вместе с тем, ему больше бросается в 
глаза и отличное, «чужое» в культурном плане, что неизбежно 
начинает затем создавать и общее мнение. В этом фильме та-
кими были, несомненно, (в дополнение к обстановке) аномаль-
ное, с точки зрения западной культуры, поведение при смерти 
и ритуал причитания, личное и индивидуально-отличное отно-
шение к которым в каком-то смысле создалось и у членов экс-
педиционной группы, выразившись, таким образом, и в готовом 
фильме и/или отношении к нему. При аудиовизуальном доку-
ментировании причитания и других материалов исследователи 
в данном случае должны были примириться с выбором про-
фессиональных телережиссеров – с выбором, сосредоточенном 
скорее на запечатлении эффектного и выразительного, нежели 
на документировании целостного как такового. 


